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RESUMEN: La exposición crítica de la doctrina de las ideas y las creencias
nos lleva a formular ciertas dificultades teóricas que surgen a la luz de la
interrelación entre dos nociones de verdad (a saber: las de corresponden-
cia y coherencia) y en función de la experiencia dubitativa primordial en
cuanto correlato suyo.
SUMMARY: The critical exposition of the doctrine of ideas and beliefs leads
us to the formulation of certain theoretical difficulties arising in light of
ILe interrelation of two notions of the truth (namely, those of correspon-
dence and coherence) andas a function of the primordial doubting expe-
rience as the correlate theoreof
La doctrina de las ideas y las creencias: teoría y aporética
En la breve presentación de las tesis orteguianas sobre la imaginación que
hice con anterioridad,1 empleé los vocablos “idea” y “creencia” sin mayor
explicación. Sin embargo, en virtud del hecho de que dan ellos expresión
Véase la ‘Primera Parte” de este estudio en el número anterior de esta Revista.
Rcvistcdi’ Idoxida, 3népoca. ~oL XI 998), núm. 20, pgs. 113-148 ScrviciodcI’ublic¿ciones. Un¡versidadCompluter,se. Madrid
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—de modo preciso y formalmente hablando— a frutos “diversos” de la fan-
tasia, no es posible seguir adelante de tal modo y nos es pues menester fijar-
nos ahora en ellos.
A menudo, encontramos análisis históricos de una época determinada en
que el autor se vale del concepto de “ideas de un hombre” como guía en su
intento de darle forma apropiada a las susodichas investigaciones y de esa
manera poder llevarla a feliz término. Noción tal le sirve —por así decirlo--
de filtro y criba pararecibir y agrupar los datos que se juzguen “pertinentes”
al tema que se examina. Quiere esto decir que la “validez” de los resultados
a obtener dependerá del concepto de base (o del axioma en que se acoja). Mas
st aquél —y por ende éste— fuera utilizado con ambigúedad, no nos queda-
ría más remedio que hacer un esfuerzo por aclararlos, so pena de ser incapa-
ces de disipar las inevitables dudas que su aplicación suscitaría. Ahora bien,
según Ortega, cabe al menos distinguir entre dos posibles significaciones
fundamentales de la fórmula “ideas de un hombre”, como puede verse por el
hecho de que, en su uso real, la frase o se refiere a los pensamientos que se
me ocurren sobre una dificultad particular que tengo que resolver o sirve para
indicar pensamientos ajenos que “implícitamente” adopto, lo que me otorga
la capacidad de plantear el problema de que se trate y por tanto me permite
moverme hacia su posible solución2. Grosso modo, la primera de las dos
corresponde al sentido de “idea”, mientras que la segunda apunta ya al de
“creencia”. O para decirlo con otras palabras: vivo de las creencias sin haber
reproducido previamente ni su génesis ni el proceso de evidenciación y de
justificación de las mismas3, lo cual ciertamente no es el caso de las ideas, al
menos en principio.
Tratemos de formular esta distinción con mayor exactitud. Para ello nos
es menester hacer frente a la constitución de los mundos interiores en cuanto
frutos de la fantasía, aunque haya que hacerlo de una manera muy especial, a
saber: no por procedimiento ni lógico ni psicológico, sino mediante la mos-
tración del hecho de que tales mundos se encuentran en última instancia radi-
2 Cf José Ortega y Gasset, “ideas y creencias”, Obras Completas (Madrid: Alianza
Editorial/Revista de Occidente, 1983), Mp. 383. En lo adelante citaré esta colección median-
te las siglas OC, seguidas del número del volumen (en romanos) y del de la página (en arábi-
gos); tambiénse prescindirá del nombre delautor siempre que la obracitada sea de Ortega. En
lo que sigue, me referiré a este ensayo por medio de las siglas IC.
3 Es ésta unacaracterización de las creencias que, aunque necesaria, no resulta sulicien-
te, como sin duda ya veremos. Cf Alfred Schútz, Reflections <ni the Prohlem of Relevance
cd. R. Zaner(New Haven: Yale UniversityPress, 1970), cap. 4 (C y O) y cap. 5.
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cados en la vida concreta e individual de cada quien. Es así que cuando “pen-
samos” en algo, es decir, cuando vivimos en función de una “idea” determi-
nada, ya sea como ocurrencia propia o como “mentefactura”4 del prójimo,
nos vemos ante un acontecimiento que tiene lugar en una “vida” que lo ante-
cede y que sólo se comprende integralmente a partir de ella5. Ahora bien,
vivir significa - -para cada uno—- hacerse cargo de si mismo y del “mundo”
circundante o circun-stancia6. Pero esto implica que, en cada coyuntura de la
vida, habrá que intentar llevar a cabo el examen “adecuado” de lo que es o de
lo que sucede en ella, aunque siempre haya que proponérselo en concreto y
en función de las “motivaciones” del momento. Sólo de ese modo podemos
esperar que se nos haga conmensurable, es decir, que seamos capaces de jus-
tipreciarlo y, por consiguiente, de llegar a existir con sentido a base de ello.
O lo que es igual: hemos de aprender en cada nexo de la experiencia cómo
funciona en nuestra propia vida lo que nos acongoja o regocija. Pero, a esos
fines, se precisa contemplarlo a la “luz” de las ideas y las creencias, “instru-
mentos” mediante los cuales captamos —--explícita o implícitamente- todo
lo que hay o tiene lugar en la vida de cada cual en cuanto dificultad o faeili-
da&. Según Ortega, se debe ello a que
[l]avida en la cual una idea determinada prueba su utilidad se halla constitui-
da por ciertas creencias básicas y, por decirlo así, montada sobre ellas... Mas ese
mundo y ese “si mismo” con que el hombre se encuentra le aparecen ya bajo la
especie de una interpretación, de “ideas” sobre el mundo y sobre si mismot.
Al parecer, el filósofo español no funda entonces la diferencia entre los
dos sentidos de “idea” en una supuesta heterogeneidad de contenido, sino en
el diverso “lugar” que a tal “cosa” le es-posible ocupar en una vida particu-
lar (y, con ese fundamento, en el distinto papel que le cabe desempeñar ahí).
La mayor parte de las nociones de que nos valemos en la vida no son por
tanto ideas~ ,~t>~it’to sensu, sino creencias, en cuanto dan apoyo a nuestra vida
4 Cf “Rectificación de la República”. OC. xí, p. 416.
Cf Apuntes sobre cl pensamiento, su teurgia y su demiurgia”. OC, Y p. 538.
6 Cf IC, p283.
7 Cf ibid., p. 384. Vide ,v.g.. El hombre y/a gente ,OC,VII,pp. 109-110. 117, 122-123,
128-1.29 (n. 1) y 176. En adelante me referiré a estaobra mediante las siglas HG.
IC. p. 384. Cf. Introducción a los problemas actuales de lafilosofia , viii en Meditación
de nuestro tiempo. Las Con/érenctas de Buenos Aires, 1916 y 1928 , ed. j. L Molinuevo
(México: Fondo de Cultura Económica, 1996), p. 153.
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y le sirven de firme soporte, o sea, en la medida en que son los medios rela-
tivamente inamovibles —ya sean de índole histórica o no— de recibir la rea-
lidad y las bases del poder articularía a posteriori a través de las ideas9. Y es
esto hasta tal punto verdad que nos es imposible notar divergencia o hiato
alguno entre “noción” y realidad mientras la “idea” en cuestión funcione así,
es decir, hasta que la distinción aposteriori entre realidad y creencia no tenga
lugar, en el supuesto de que tal cosa sea factible sin que la creencia cese de
ser lo que es (o sea, de funcionar como fundamento de la apertura espontá-
nea a la realidad o de la colocación inmediata nuestra en la misma), aunque
únicamente sea ello por simple debilitamiento y empobrecimiento. En el
repertorio de “mis” ideas cabe por lo mismo identificar las que no percibo
como interpretaciones propuestas para “entender” lo que aparece o ——lo que
es igual— para hacerme cargo de su problematicidad. Y lo que es más aún:
podríamos llegar hasta el extremo de afirmar que tales “ideas”, o sea, las cre-
encías de que se nutre nuestra vida. son en si inadveríibles mientras funcio-
nen como tales, ya que entonces son para nosotros lo mismo que la propia
realidad10. Según Ortega, la razón de ello es que las ideas —las puras ideas
que surgen originariamente como criaturas de nuestra personal imaginación
cuando nos esforzamos por hacerle frente a la problematicidad de la vida--
se transforman al cabo en otra cosa, es decir, en creencias o nociones reifi-
cadas, sea la que fuere laregión de la experiencia vital con la que tengan qtie
ver En otras palabras, a fin de que jtíeguen el papel de creencias en nuestra
vida, las ideas han de perder su nota más esencial, a saber: “el carácter de...
pensamientos nuestros que podrian muy bien no habérsenos ocurrido”1 1, y en
principio han de verse privadas del ejercicio patente de toda posible función
mediatriz.
Cabe todavía expresar la diferencia en cuestión de otra manera. Las cre-
encias no existen porque las pensemos o las formulemos; su valor funda-
mental no depende en absoluto de la actividad de nuestro entendimiento. En
honor a la verdad, hay que decir lo contrario, o sea, que las creencias no son
requisitos lógicos (ni siquiera lógico-trascendentales), sino condiciones vbd-
Cf IC, p. 384.
Decir que las creencias ocupan dicho lugar y llevan a cabo tal función en la vida de
cada quien tiene su contrapartida subjetiva en afirmar que, en verdad, no tenemos creencias,
sino que las creencias nos ebiáthíb’ehó 4úéhó<sóindf(Cf ibid;ÑJúflññ Mait=,LñÉÑttflt-
tura social, 3,a cd. en Obras [Madrid: Revista de Occidente, 1961], VI, cap. 4. § 27, p. 254).
II IC, p. 384. Una idea es, pues. “el germen de una posible tradición” (Unas lecciones de
metalisica, OC, XII, p. 90), o sea, de lo que yo llamaria un régimen credencial.
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das’2 que permiten el funcionamiento del intelecto lato sensu y que por ello
posibilitan el pensamiento o el ocurrírsenos de las ideas, pues aquéllas “pare-
cen estar ahí antes deque nos ocupemos en pensar..)”3 y “operan ya en nues-
tro fondo cuando nos ponemos a pensar sobre algo”’4 por medio de las ideas.
O lo que es lo mismo: no las hacemos explícitas en situaciones normales, a
fuer de confundirsenos con la realidad misma (y ciertamente no por mera
ignorancia~ sino por sobrada sabiduría), mientras que lo opuesto acontece
necesariamente en el caso de toda fbrmulación “teórica”, que “sólo existe...
mientras [es] pensada..?15 A lo sumo, en tanto que las creencias funcionen
como tales, “nos contentamos con aludir a ellas como solemos hacer con
todo lo que nos es la realidad misma”’6. Pero es esto precisamente lo contra-
rio de lo que ocurre con las ideas stricto sensu, ya que son la huella inme-
diata de mi hacer personal, por lo cual ha de afirmarse que dependen de mi
propia vida17.
Por consiguiente, nos es posible decir de las ideas que son, por contraste
con las creencias, aquellos pareceres que nosotros elaboramos sin creer
demasiado en... [ellos]”iS. La realidad de que están dotadas es por tanto pro-
blemática y se subordina a la de las creencias, que vivimos como la realidad
misma, en imediatez. Cabe de hecho llegar a proponerse esta u otra idea
antes, ahora o con posterioridad, pero el nexo entre uno y las creencias va
soterrado, o sea, que es tácito y permanente mientras funcionen ellas en mí
vida como tales. ya que una creencia -o el “sistema” de las mismas—— funda
necesariamente un modus vivendi que consiste en fiarse en ellas, en contar
¡2 I7¿lc “Guillermo Dilthey y la Idea de la Vida”, OC VI, p. 190. Cf 1. Kant. tYitik ¿lcr
n’incn 14rní,nji. B 15 y A 55-57¡B 80-Sl y Edmuad Husserl. I’brmuie oíd ¡ronszendenlah
Logik, cd. E janssen, Parto II, cap. , § 66, pp. 152-153 en Ge,sy,nnneltc W’rke, IIUSSERLIA-
NA í l.a 1 aya: Martinus Nijhoft 1974~. XVII, p. 178-1 79,
‘3 IC. p. 385.
‘~ Ibid.
‘~ II>i¿l - las construcciones teóricas id su. no Son, por lo pronto. más que un caso parti-
ou’ar (le tas ideas sensIl stri¿’to . Cf Meditación de nuesiro liempo, iv en Meditación de nues’—
tro tiempo. Los Contérencias de BuenosAires. 19/óv 1928. p. 254: “El pueblo, ,,. segúnenton-
ces se llamaba .... el pueblo sabio ya que era soberano pero no lo ¿reía “. (El énfasis os mio).
Vide iamhién ibid .. i, p. 20
‘~ Vi p. 385.
‘~ Cf ibid., p. 384.
¡~ Manuel Granel. “El sistema de Ortega’ en Homenaje a Ortega y Gas,~et tCaracas:
Instituto do Filosofla. Facultad de Humanidades y Educación, Universidad Central de
Venezuela. l958), ~v23.
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con ellas»9 Cascalés formula con toda claridad la distancia que las separa
cuando afirma que
[Ijes croyances constituent en effet le /óndement de notre vie, le terrain sur
lequel elle se produil. La différence essentielle qu’il y a entre l’idée et la cro-
yanee, c’est que la premiére n’est qu’une “occurrence” que la conscience abite
momentanément, tandis que l’auíre est une réalité vitale sur laquelle on peut
compter 20
Y no puede ser esto de otra manera, en virtud de que las ideas son, por lo
pronto, “respuestas” específicas de orden práctico a dificultades particulares
que la realidad nos impone. O para resumir el pensamiento de Ortega en pala-
bras de Granelí: las ideas surgen, para empezar, “de una necesidad en la alte-
ración mundana, se producen en el ensimismamiento y tienen como finalidad
la acción”21.
Tomemos un ejemplo aducido por el propio Ortega. Supongamos que el
lector ha decidido salir a la calle. Sien ese momento se le propusiera que exa-
minara su conciencia a fin de ver si le es posible encontrar en el inventario
así obtenible la idea de que la calle existe ahí, como el firme pavimento fuera
de la casa sobre el cual poder cumplir la decisión suya, lo probable sería que
el esfuerzo redundase en el fracaso, pues al parecer no hay pensar actual nin-
guno que consista en poner la existencia de la calle. Pero este descubrimien-
to le representaría al lector gran paradoja, ya que
[n]o se negará que para resolverse a salir a la calle es de cierta importancia que
la calle exista. En rigor, es lo más importante de todo, el supuesto de todo lo
demás...22,
‘9 Cf IC, p. 386.
20 Charles Cascalés, L’humanisme dOrtega y Gasset (Paris: Presses Universitaires de
France, 1957), ji. 46. 0 pongámoslo de manera incisiva y dinámica en palabras de Antonio
Rodríguez Huéscar: “... la verdad de la vida no es sólo la de las creencias ... ‘positivas’, sino
también—y con mayor radicalidad ...—— ... la de las no creencias, la de los problemas, o sea,
la vida como problema ... La verdad dc la vida que llamamos problematicidado inseguridad
y no la que llamamos su dimensión de creencia o seguridad— es, pues, el horizonte de la
posibilidad de la verdad como pensar o de los pensamientos — verdad del ‘conocimiento’.”
(Perspectiva y verdad, 2i’ cd, [Madrid: Alianza Editorial, 1985], p. 201). Cf. mfra, n, 69 para
una distinción conexa pero esencialmente diferente, a saber: la que se puede establecer entre
las creencias positivas y las negativas.
21 M, Oranelí, loc. cit,(Ct? 1-10, cap. 1).
22 ~ p. 386. Aquí el significado de la palabra “supuesto” va más allá del de “premisa” o
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es decir, una conditio sine qua non del posible acontecimiento y de todo
aquello que quiera o sea capaz de hacer después de abandonar el recinto de
mí casa. Con todo, la falta actual en uno del pensamiento en torno a la exis-
tencia o a la inexistencia de la calle no implica que tal cosa no haya jugado
ningún papel en mi comportamiento. Antes bien lo cierto es lo contrario; mas
aún, constituye ello un factor decisivo para que el suceso en cuestión tenga
lugar,
[y l]a prueba de ello la tendría [el lector] si al llegar a la puerta de su casa (les-
cubriese que la calle había desaparecido, que la tierra concluía en el uinbral de
su domicilio o que ante él se había abierto una sima. Entonces se produciría en
la conciencia... [del mismo] una clarísima y violenta sospecha. ¿De qué? De que
no babia aquélla23.
Es importante hacer notar que, por lo general, no llego a pensar en “la
existencia de la calle” (o en cosas por el estilo) sin motivación alguna o por
mera curiosidad. En verdad, lo hago solamente si la calle adquiere en la expe-
riencia un viso negativo o se convierte en obstáculo a la decisión de salir de
casa. Sólo cuando tal es la situación real en que vivo es que, de modo urgen-
te y originario, vengo a ocuparme de la realidad de la calle. Contar conque
haya algo (o creer que lo hay) no me permite por tanto la consideración explí-
cita de si ese algo existe o no, ya que esto a lo sumo comparece por alusion
(como ya se indicó con anterioridad)24. O para ponerlo con otras palabras: la
posición de Ortega -—-de nuevo, en función del ejemplo dado— consiste en
tomar el hecho de que no pienso en la existencia (o en la inexistencia) de la
calle a los efectos dc decidir si he de salir de casa o no como insuficiente a
los fines dc demostrar la tesis de que la existencia (o la inexistencia) de la
calle no juega papel alguno en decisión tal. Xntes bien, según él, sirve para
establecer exactamente lo contrario, a saber: que he contado con la existen-
del de ‘concepto” tácito, ya sea en eí sentido propio (o explícito) o en el de inconfesado prin-
cípio o noción (que correspondería a lo que se llama as.vumption o Annahine ). Por consi-
guiente. en el texto se traía estrictamente hablando-- de una creencia (o dc su correlato) y
no dc algo que, por ser idea, seria de inmediato formulable proposicionalmente.
23 IC. ji. 386.
24 Cfi ~u¡pra,ji. 4 y n. 6, Y lo que es más aún: ese ‘recuerdo” por alusión no es sólo lo
que permite el ideara base de la creencia, sino también y sobre todo lo que lo exige allí donde
la creencia nos falta por vaga o por inexistente, O como nos dice Ortega: “Los huecos de mies-
tras creencias son ... el lugar vital donde insertan su intervención las ideas”, (IC, p. 394: el
énfasis es mio. Vide la p..398).
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cia de la calle hasta tal punto que no me ha sido menesterpensarla en lo abso-
luto, pues no me hace falta que me haga cargo de algo cuya evidencia está
más allá de toda duda, por cuanto se vive como la realidad misma. Es exclu-
sivamente lo problemático lo que contribuye a la formación de] ámbito de
cosas y acontecimientos con respecto al que ejercemos el pensamiento o en
conexión con el cual nos enfrascamos en el esfuerzo por foijar ideas.
Además, hay que tener bien claro que la diferencia entre idear y creer no
es de índole material. Tratemos de hacerlo patente mediante otro ejemplo.
Juzgar que esto es un león y juzgar que esto otro es un perro son dos actos
diversos, aunque sean —como en verdad lo son- -dela misma especie (y
aunque fuera posible también que ocurriesen simultáneamente), pues su
diversidad resulta precisamente del hecho de que mediante tales actos juzgo
—he ahí su identidad formal- -dosmaterias distintas. Por el contrario, es evi-
dente que puede uno idear y creer lo mismo, si bien al parecer no pueda
hacerse ello a la vez. Si esto es así, habrá que afirmar que la diferencia entre
las dos “actividades” es puramente /hncional, es decir, que se funda en los
distintos modos que tenemos de vivir lo mismo, o sea, en fas diversas moda-
lidades de poner algo que respectivamente quedan involucradas en el con-
traste en cuestión, aunque el hiato sea aquí más profundo que el que existe,
digamos, entre juzgar que esto es un león y admirar este león. En otras pala-
bras, la distinción de que se trata es de naturaleza fr’rmal a nivel categorial,
al basarse en el papel y en el lugar diferentes que, respectivamente, una y la
misma cosa juega y ocupa en mi vida25. Ahora bien, es mi vida la que se
encarga de asignar las diversas funciones que han de desempeñar en sí pro-
pia las mismas “ideas”, en el sentido de con-formación y no necesariamente
de creación o hasta de auto-imposición libérrima, de modo tal que el papel
que pueda jugar el yo en tal cosa resultaría secundario26. A esto pudiera dár-
25 Para la cuestión del análisis categorial de la vida y. en particular, para su posible apli-
cación en el caso de los conceptos de idea y creencia, cl? Paulino Caragorri, La paradoja del
filósofo (Madrid: Revista de Occidente, 1959), ji. 106; A. Rodriguez Huéscar, Perspectiva y
verdad, Parte 11, cap. 2, § 5, p. 129 y La ,nnovaczon metafisica de Ortega. Critico y supera-
c,ón del idealismo (Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia, 1982), Parte II; José Lasaga
Medina, “Las creencias en la vida humana, Una aproximación a la distinción orteguiana entre
ideas y creencias”, Éndoxa, Series Filosóficas No. 4, 1994 (Universidad Nacional de
Educación a Distancia, Facultad de Filosofla, Madrid), p. 224 y n. 20; y mi estudio intitulado
‘José Ortega y Gasset’s Categorial Analysis of Life”, Analecta Hus,serliana, LII (1998). Pp.
341 ss.
26 Cf Meditaciones del Quijote, OC, Lp. 322. Ci? J. Mañas, “Comentario a Meditaciones
del Q¡4jote “, publicado en un sólo volúmen con eí texto de este libro (Madrid: Universidad de
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sele la expresión siguiente, que toma la forma de principio último del gobier-
no de la razón vital: “Es la vida humana, siempre, la que confiere su forma
primaria a lo que en ella aparece”27. El esfuerzo de Ortega por pensar la vida
a radice ——que es lo que le hace ir más allá de la consideración de su capaci-
dad generativa, de los productos como tales de ésta y de las relaciones entre
los mismos- -implica,a mi parecer, la imposibilidad de concebir la metafl-
síca orteguiana como si equivaliese a una nueva “teoría de las ideas” (en el
sentido moderno del vocablo) o como si se fundase en tal cosa. Es esto lo que
exige, por consiguiente, que rechacemos la noción de que haya podido él pro-
ponerse, en última instancia, la formulación de una nueva clasificación de las
Puerto Rico/Revista de Occidente, 1957>. ~. 266 ss, ten lo adelante me releriré a esta obra
mediante el l itulc, abreviado de ‘Comentario”) y Ortega. 1 Circ’un.stc,ncio vocación (Madrid:
Revista dc Occidente, 1960), pp. 408-410.
2? fl Garagorri. op. cit . Es posible reformular la distinción entre idea y creencia (a base
de las “actividades” que son sus correlatos) mediante el empleo dc la pareja de conceptos
pensar en” y ‘contar con”. Este procedimiento se halla confirmado y jtistifícado por estas
palabras del propio Ortega: Cuando creemos de verdad en una cosa no tenemos la idea’ de
esa cosa. sino que simplemente ‘contamos con ella’)’ (IC, ji. 388). Esta última noción queda
fenomenológicam nte precisada por Ortega cuando al’irma que “... [c]sa forma de conciencia
que en nosotros enen las ‘creencias’ .. no es un ‘darse cuenta’, una nc5esis. sino un simple y
directo contar c ~n’.“ (Lo idea de principio en Leibni: y la evolución de la teoría deductiva,
OC. VIII, ji. 28 :; en lo adelante me referiré a esta obra como La idea de principio ). Cf
‘Prólogo para al manes”. OC. VIII, § 4, ji. 43; A. Rodriguez Huéscar, Pe;wpectiva y verdad,
Parte II. cap. 2. ~ 5, ji, 127 y cap. 5, § 2, pp. 206 y 209; María del Carmen Paredes Martin,
“Dimensiones fenomenológicas de la creencia” en Estudios sob,’e la creencia en Ortega, II.
cdl. de Salas etc1., Seminario de Estudios Orteguianos, Cuadernos de Trabajo, II (Madrid:
fundación José Ortega y Gasset, 994). pp. 3. 5,6, 13-14, 16 y 19; véansc también mfra, ji.
12: tInas lecciones ‘le meía/Lsica, OC, xli, PP. 64 ss.. A. Rodríguez liuéscar, “Sobre el origen
de la actividad teorética”, (Ion Ortego y otros escritos (Madrid: ‘1’aurus. 1964), ji. 96. o. 2: y
mi trabajo intitulado [he Problematicity of Life: Toward the Orteguian Notion of Universal
Spectator’’ en José O~tegc¡ y Gasset, Proceedings of the Espectador Universal International
lnlerdisciplinary Conference, cd. N. de Marval-MeNair (New York: Greenwood Prcss. 1987>.
pp. 31 ss, Podemos ahora valernos de la noción dc ‘disposicionalidad”. recientemente emple-
ada por Jaime de Salas, a fin de dar expresión a un aspecto descriptivo esencial del “contar
con” en cuanto es el modo primordial que tienen las creencias de funcionar en la vida. Ahora
bien, si vamos más allá de la modalidad de la creencia en la razón que es característica de la
Edad Moderna (y en particular (leí estilo peculiar que adopta en el caso de Leibniz}. es posi-
ble afirmar que el concepto dc la disposicionalidad de la creencia se refiere al”... hecho dc
que lésta] se presenta en múltiples manifestaciones o enunciaciones a las que da lugar sin ago-
tarse en ninguna de ellas”, U. de Salas. Razón y legitimidad en Leibniz [Madrid: Teenos, 1994],
p. lOO; cfi, de Salas, “La creencia en la razón en Leíbniz” y Beatriz Larrea Jaspe, “l...a natu-
raleza simbólica de las creencias. Aproximación desde una perspectiva orteguiana”, Estudio.s
sobre la creencia ¿‘o Ortc•~ga. II, PP. 91 y 30-31 respectivamente).
122 Jorge García-Gómez
ideas, según la cual los “contenidos” de los mundos interiores se dividirian
en dos grupos, a saber: los de las ideas sensu sricto y el de las creencias28.
Ortega distingue dos aspectos del concepto (o idea en el restricto campo
del conocer), a saber: la veracidad y la logicidad. Así nos dice que
el concepto sólo es lógico, esto es, sólo sirve para entrar en las relaciones lógi-
cas, en la medida en que es término. No es, pues, su verdad o validez para las
cosas lo que hace de un pensamiento un pensamiento lógico, un lógos, sino su
precisión, su exactitud. La verdad de un concepto viene a éste en su relación con
las cosas ; por tanto, con algo externo a él. Su precisión, en cambio, es una vir-
tud que el concepto tiene o no, por si mismo, en cuanto pensamiento y sin rela-
ción a nada extrínseco29.
Ya me he referido a lo que Ortega llania veracidad mediante la expresión
“verdad como correspondencia”30 o adaequatio ; cabria hablar ahora de lo
que denomina logicidad por medio de la fórmula “verdad como coheren-
cia”3. Es menester subrayar, sin embargo, que Ortega apunta aquí a algo
25 CII J. Marías, La estructura social, cap. 3, § 25, p. 245. Aqui se encuentra, si no me
equivoco, una de las fuertes motivaciones que llevaron al filósofo espaúol a rebasar la con-
cepción ideal de lógon didónai que es caracíeristica de la Edad Moderna, a saber: la que con-
siste primordialmente en dar cuenta y razón de algo en función dc su génesis a partir de la
experiencia (actual o posible). Cf ErnstCassirer, Leibniz System in semen; wissensc’hc¡/ilic.’hen
Grundíagen (Hildesheim: O. Olms, 1962), pp. 108 ss.; El problema ¿leí conocimiento en la
filoso/za y en la ciencia ,nodernas, trad. W. Roces (México: Fondo de Cultura Económica,
1956), II, pp. 65 Ss.; Philosophie der svtnbolisc’hen Phrmen (Berlín: B. Cassirer, 1929), III.
Parte iii, cap. 4, §§ 1-2. Para la elaboración de una nueva noción categorial de la razón que sca
adecuada para la tarea de pensar la vida de modo genuinamente fundamental y el desariollo
complementario y paralelo de una crítica del idealismo moderno, ~‘ideA. Rodríguez l]uéscar,
La innovaclon metafísica de Ortega
29 La idea de principio. § 10, p. 104. Con la excepción del primero, todos los subrayados
son mios. Cf p. 370,
31) Cf las nn. 44 y 79 de la “Primera Parte” de este estudio y Harold El. Joachim,The
A/ature of fl’uth. An Essay (Oxford: Thc Clarendon Press, 1906). cap. 1.
3’ Vide El. El. Joachim, ibid ..cap. 3, En lan, 79 dc la “Primera Parle’ a queme acabo de
referir (cf. supra, n. 30). puede verse ya que la noción de adaequatio y la de coherencia —o
sea, las de veracidad y de logicidad— no son independientes entre si, Valga hacer notar que
Ortega. en cl presente contexto, procede analiticamente al adoptar una perspectiva terminista
y no proposicional. aunque pueda aquélla traducirse •-~lo que a mi me parece que debe hacer-
se—— a esta última, en la medida en que el juicio —o la proposición en tanto que nos pronun-
ciamos por ella---- es una toma de posición por nuestra parte con respecto al estado (le cosas
de que sc trate,
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nuevo, pues pasa de inmediato a señalar la consecuencia que el pensamiento
filosófico y cientifico —en su desarrollo histórico en pos del conocimien-
tu- -llegó a sacar de la citada distinción. Así pues, comienza por afirmar que
los dos intereses que han guiado al hombre en eJio (a saber: Ja logicidad y la
veracidad) se encuentran reñidos, por cuanto aquélla busca la exactitud y ésta
la correspondencia con las cosas sensibles, a menudo de carácter difuso y
hasta confuso32. Pero ello equivale a decir que el “pensar exacto, precisa-
mente por serlo, no era válido para las cosas en torno al hombre”33 y, por con-
siguiente. que “el conocer., se vuelve al revés, y en vez de buscar conceptos
que valgan para las cosas, se extenúa en buscar cosas que valgan para los con-
ceptos exactos”34. Y esto, si no mc equivoco, es justo lo que el idealismo sig-
nifica, en tanto que consiste en el esfuerzo por hacerse cargo de la experien-
cia y, por ende, de la realidad en cuanto constituye el té/os y correlato ideal
del conocimiento o ibrma radical de la experiencia.
Ahora bien, con anterioridad ya había indicado Ortega que
tenemos dos sentidos del término “verdad” totalmente extraños uno a otro:
verdad como razón [que es el nombre que al parecer da al sentido herte de la
verdad como coherencia o logicidad, ya que, según tal, una proposición se con-
sidera verdadera cuando se sigue de otras de acuerdo con principios lógicos] y
cercíad ¿‘orno evidencia [o sea, como intuición del carácter pee se nolae dc los
axiomas que avalan el proceso racional en cuestión, lo cual es. si no me equivo-
co. la expresión ideal o al menos fundamental de lo que va arriba expresa-
do mediante la fórmula “verdad como correspondencia”]35.
No creo que sea posible hablar con mayor dramatismo del conflicto insi-
tu en el esfuerzo histórico por llegar a conocer en el sentido pleno de la pala-
bra, tanto del lado de los éxitos logrados como del de los fracasos a que nos
allegamos en el mismo. Pero es justamente la aguda conciencia que tuvo de
dicho conflicto lo que movió a Ortega a argiiir que la vida humana es la rea-
lidad apropiada a tal fin, en virtud de sernos dada directa o intuitivamente y
por poseer -—en sí misma- -tinaarticulación formal y, por tanto, asequible
~2 La Mcc; cíe principio. p. 104, Cf. la “Primera Parte’’ de esteestudio para las pertinentes
nociones de caos, azoramiento y experiencia originaria.
33 La ¿dcc, ck principio. p. 104.
34 ibicl.
35 Ibid.. p. 68, (El énfasis es mio). Vide las pp. 121-122 y A. Rodríguez Huéscar,
Perspectiva í verdad, pp. 204-205.
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intrínsecamente a sí propia, por lo cual cabe decir no sólo que poseemos la
facultad de la razón (la cual se aplicaría ad ,‘wc y se desarrollaría histórica-
mente), sino, además y sobre todo, que la vida es ya razón en ejercicio en un
sentido básico. Y lo que le permitió plantearlo así fue el descubrimiento de
que dicha realidad es, en última instancia, perplejidad o problema de si pro-
pia ante sí misma (o sea, el sentirse perdido en la circun-stancia enigmática).
Y esto implica, por ende, el esfuerzo consiguiente de la vida de cada quien
por lograr coincidir consigo misma, al carecer de firme, constante y pre-esta-
Mecida naturaleza material. Mas es esta inclinación --inclinaciónno renun-
ciable con impunidad—lo que constituye el fundamento y el origen de la ver-
dad y la felicidad en cuanto aspiraciones esenciales e indeclinables nues-
tras36.
Conforme a esto, lo que sostiene Ortega también pudiera enunciarse así:
cabe predicar las ideas de las cosas mediante proposiones modales de mate-
ria contingente, pues las ideas no son por lo pronto más que posibles inter-
pretaciones de las cosas en cuantojtn¿menos. Pero, si tal cosa es cierta, nos
veremos de inmediato ante el problema de determinar en qué consiste la “ver-
dad” de las cosas. Si no yerro, Ortega querría decir por ello que una idea es
verdadera cuando es compatible con otra central, a saber: la que nos da el
“criterio” de realidad. O lo que es igual: cuando no hay repugnancia entre
ella y las otras ideas pertenecientes al mismo mundo interior, ya que todas
ellas son concebibles con respecto a una fundamental, a saber: la que nos per-
mite decidir lo que es real o no. Esto aparece claramente y con la mayor
urgencia cuando se trata de una ciencia o de la filosofia, mundos interiores
en relación con los cuales el uso de vocablos como “compatible” y “concebi-
ble” se rige principal y estrictamente por principios lógicos. Mas parece exi-
gir eso que también esté a nuestra disposición un principio de índole material
en términos del cual los axiomas lógicos --—que son puramente ,fbrmales y por
tanto vacíos de todo contenido concreto--— puedan aplicarse a cada cosa o
acontecimiento panicular, con el fin de decidir en cada caso si aquello de que
se trata puede ser visto a la luz del mundo interior en cuestión, o sca, sí es
ejemplo de lo que viene indicado por alguna idea válida. Esto es, ami juicio,
lo que sugiere la noción orteguiana de “idea de la realidad”. Permítaseme
aclarar a continuación lo que entiendo por ello.
Supongamos que la expresión proposicional de mi idea de la realidad es
36 Cf. En torno u Galileo, OC,y cap. 7 (en particular la p. 88> y suprci, u. 25.
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la siguiente: “lo real es lo corpóreo”37. Quedaría yo entonces obligado a afir-
mar que todo aquello idea, cosa o acontecimiento que no contradiga
dicho axioma, o sea, que no carezca de las propiedades de lo corpóreo, o
cuyas consecuencias no contravengan los requisitos del comportamiento pro-
pio de los cuerpos, puede aceptarse como real38, mientras que todo lo demás,
aunque sea percibido, habrá de ser consignado al campo de “lo irreal” lato
sensu 3’~. Como puede colegirse de esto, la determinación del valor de verdad
de una idea cualquiera —-o de una cosa o acontecimiento enjuiciado a la luz
de ésta no se lleva a cabo mediante una confrontación directa con la reali-
dad, sino sólo gracias a un proceso en el cual se establecería si la idea en
cuestión es compatible con la que tengo de la realidad (que, en el ejemplo
aducido, seria la de corporeidad). Ahora bien, la verdad resultaría ser enton-
ces o la relación existente entre una interpretación de algo que vivimos y la
“idea” fundamental o, al menos, el fruto resultante de “poner” (o suponer) un
nexo de esa especie40. O como nos lo dice sucintamente Ortega: “Una idea
es verdadera cuando correspotíde a la idea que tenemos de la realidad”41.
Queda asi claro lo que quiere decir él por logicidad (o verdad como cohe-
reneia).
.áqui se esconde, creo yo, una serie de graves problemas filosóficos. En
primer plano surge el del estatuto de lo que Ortega denomina “idea de la rea-
lidad”. ¿Puede acaso decirse que sea ésta una auténtica idea’? Me sospecho
que Ortega hubiera afirmado que no lo es en propiedad, como me parece que
pudiera comprobarse a la luz de las siguientes razones conexas:
A. La llamada “idea de la realidad” no puede llegar a formar parte de nin-
gún mundo interior, ya que su condición no depende de las ideas contenidas
en éste, sino al revés, aun cuando únicamente sea por nexo de compatibili-
dad.
B. Esto es así necesariamente en virtud de que dicha idea seria sui gene-
ns’, por cuanto habría de relacionarse directamente con la realidad, de lo que
en principio son incapaces las ideas, las cuales, a causa de ser miembros de
algún mundo interior ya t’in de encontrar la prueba ojustificación de que han
menester, requieren la mediación no sólo de otras ideas (al menos por razón
3~ Cf. v.g., Gorgias de Leontini, “Del no ser” o “De la naturaleza”, i, b en Sextus
Empiricus. Ac/versu,s ;nathemc¡tic’os, vii, 68 ss.
~ Cf Platón. lYdón, 99 d.
~9 Cf Parménides, “Poema”, fragmentos 2, 6, 7 y 8.
~t>Cf las nn. 74v 79 de la “Primera Parte’ de este estudio.
4i (‘, p. 388.
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de compatibilidad), sino de lo que es ——como mínimo- -funcionalmente otro
(es decir, de eso que Ortega llama “idea de la realidad”).
C. El carácter externo de dicha “idea” con respecto a un mundo interior
determinado se pone de manifiesto por servir precisamente para con-jórmar
tal mundo, lo cual es posible a causa de una “elección” que es previa a la
constitución del mundo interior en cuestión. Pero ello implica que tal “elec-
ción” es independiente de cada una de las ideas que se encuentren en tal
mundo con legitimidad, lo que es, al parecer, justo lo contrario de lo que váli-
damente puede afirmarse de ellas. Y lo que es más: el que esa “elección” sea
así, cuando menos desde un punto de vista lógico, queda garantizado por un
criterio que excede a toda idealidad y al mundo mismo, aunque sea, sin
embargo, interno al vivir, a saber: la eficacia que pruebetener, una y otra vez,
en dar sentido y orientación a mi vida.
De este análisis se sigue que el criterio de la verdad de las ideas~sensL~
stricto (o de sus equivalentes proposicionales) se reduce a la mcm coheren-
cia, lo que hace por consiguiente dudoso su aporte al conocimiento y pone en
entredicho la diferencia que pueda haber entre un producto de la fantasía ut
sic y lo que, por añadidura, juega un papel cognoscitivo42. Además, si esto es
así, resulta claro que no es posible emplear este concepto de verdad en el caso
de la supuesta idea de realidad, ya que aquél es o un nexo exclusivamente
intramundano (o sea, entre ideas en sentido propio) o un producto derivado
de él, que es precisamente lo que Ortega enuncia al afirmar que la verdad, en
este sentido, es “cuestión de ‘política interior’ dentro del mundo imaginario
de nuestras ideas”43.
42 Cf 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft. XVIII, XVIII-XIX n. y XXVI (la n. inclusive)
para la distinción entre pensar y conocer.
43 IC, p. 388. Puede decirse que la coherencia entre las ideas —y, en última instancia, la
que hay entre una idea y la idea de realidadpropia de un determinado mundo interior—— es una
noción que he empleado en sentido lato, pero que no excluye en absoluto el riguroso que rige
la deducción lógica. Al contrario, la “politica interior” dc un mundo imaginario, cuando es dc
índole o función cognoscitiva, la exige si es que orbe tal ha de ponerse en forma. Cf La idea
de principio, § 2; A. Rodriguez Huéscar, Perspectiva y verdad, Parte II, cap. 5, 2, pp. 204
Ss.; J. Marías, La estructura social, cap. 4, § 27, p. 255 (vide p. 257) y además, por contraste.
el cap. 3, § 18, p. 225 en torno a la noción de “encadenamiento de las creencias”, “fundamen-
tación vital” o vivficación como posible “rornn superior de fundamentación lógica”. (Al res-
pecto, véase también a J. Marías, Introducción a la PYíosofla, 9,a cd. en Obras, 2.~ ed. [Madrid:
Revista de Occidente, 1962], II, cap. 5, § 42, pp. 143 s.). La brevísima alusión que hago aquí
a los conceptos de compatibilidad y coherencia ideativas implica, como tal, una simplifica-
ción. Cf E. Husserl, Formale und ,ranszendentale Logik, Parte 1, A, cap. 1 y 3 y Suzanne
Bachelard, La logiquc dc I-Iusserl <Paris: .Presses Universitaires de France, 1957), Pp. 61 ss.
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Ahora bien, ¿habrá por ello que concluir que la cuestión de la verdad de
nuestra “idea de la realidad” no puede plantearse, por ser algo ininteligible o,
peor aún, el fruto de la pura “decisión” y la total arbitrariedad? No creo que
Ortega hubiera podido responder afirmativamente a esta pregunta, porque, de
haberlo hecho asi, no se comprendería que su dedicación a la filosofla no
hubiese sido anulada e impedida en principio por la contradicción, dado el
continuado sentido de búsqueda real y sistemática de la verdad que ha carac-
terizado a tal disciplina tanto en su vida como en la historia occidental44. La
solución de Ortega a este problema es muy otra y va ya expresada, según me
parece, cuando nos afirma que “... nuestra idea de la realidad no es nuestra
realidad. Esta consiste en todo aquello con que de hecho contamos al
vivir”45. Mas para entenderla a cabalidad nos hace falta saber lo que nos
quiere decir mediante la noción de “contar con” algo en la vida, lo que por
fortuna ya nos había aclarado un momento antes al mantener que
[c]uando creemos de verdad en una cosa no tenemos la ‘idea’ de esa cosa,
sino que simplemente ‘contamos con ella’.”4<~ Y esto es expresar negativa-
mente lo que positivamente equivale a sostener que se trata de creer en ello
o, lo que es lo mismo, de estar situado en la cosa con la inmediatez de lo
real47.
O para decirlo con otras palabras: en mi vida hay a la vez un hiato y una
identidad, o dos relaciones que --en cuanto ejercidas- -constituyenal vivir
como tal, a saber: una externa, que es la que existe y se realiza entre una idea
o resolución hipotética de una dificultad en que vivo y yo mismo en cuanto
la experimento, y otra interna, que es la que se da entre la creencia que soy
yo y yo mismo en cuanto me encuentro en lo real sin mediación alguna.
Nótese y póngase de relieve la paradoja que representa decir que la vida
14 (II lnvestigocione.s psicológicas, OC, XII, cap. 9—14; El tema cíe tuciestro tiempo, OC,
III. cap 3-6 y lo: ¿Qué es f7losofla?. OC. VII. §4 26 sg. Vide E. 1 lusgerí. “Die Krisis des
curopiíischen Menschentums und dic Philosophic” <Conferencia de Viena), ‘Abhandlung” 3,
I)ie Kri,sis der euu’opciisclíen 14’Yssen.sc’hafien und dic transtendentole Pb¿inomenologic, 2t ed.
cd. W. Hiemal en Gesommelte WÚ’ke, HUSSERLIANA (La Haya: Marlinus Nijhofti 1962). VI,
pp. 314 ss.
‘5 I(. p. 388.
4<’ Ibid. tEl énfasis es mío). Cf .sapra, n, 27.
47 Ci mi estudio intitulado “Perceptual Consciousness, Materiaíity. and ldealisn,”,
Analecta Hu,sseríiana. XXXIV (1991), pp. 299 ss. Vide “Apuntes sobre el pensamiento. su
teurgia y su demiurgia”. p. 534 para la noción de creencia como aquello que simplemente es
“para el individun ‘a ‘realidad misma’ “ y, en virtud de ello, para el concepto de la cuestiona-
bil dad íilti ma de la filosofia en cuanto lógon clidónai radical,
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como totalidad de lo que hay y se vive consiste en ejercer una relación exter-
na, la cual paradoja únicamente puede solventarse si ésta es --dealgún modo
esencial o constitutivo— interior a aquélla. A ello es a lo que Ortega en su
madurez da expresión mediante la fórmula “unicidad operante (werl¿tátige
.Einzigkeit )“48, a la luz de la cual se comprende a cabalidad, creo yo, el céle-
bre axioma orteguiano “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella
no me salvo yo”, según reza en las originarias Meditaciones del Quúote ~%A
este nivel fundamental, cabe afirmar que la relación externa corresponde a la
confrontación del segundo yo de dicho principio (o sea, del sujeto objetivan-
te que tiene conciencia de la circun-stancia) con ésta misma como su contra-
partida (o en cuanto se nos presenta como facilidad o dificultad), mientras
que la interna equivale al “ser” in actu exercito del primer yo que aparece en
la misma tesis (es decir, a la vida como unidad dinámica y total de reciproci-
dad), por lo cual no es ella otra cosa que el nexo de mi propia y completa rea-
lidad consigo misma, en cuanto se encuentra siempre en ejecución por sí
como lo que está “absolutamente ‘siendo-para-sí’ “50
Si no me equivoco, es ése el contexto en el que hay que tratar de enten-
der la proposición según la cual “nuestra idea de la realidad no es nuestra rea-
lidad”. Con ésta puedo contar por ser de índole credencial, lo cual es preci-
samente lo que soy incapaz de hacer con ninguna idea, que como tal es inter-
pretación de la realidad y no la realidad misma. En otras palabras, una idea
sensu stricto es una hipótesis propuesta por alguien a fin de resolver un pro-
blema suscitado por la realidad, la cual lograría a lo sumo hacer de tal mane-
ra acto de com-parecencia, ya que, necesariamente, no se presenta ni puede
presentarse como tal ante mí en la vida consueta. Mas, una vez sentado esto,
no es legítimo afirmar que “nuestra idea de la realidad”, si de hecho es idea,
quede exenta de cumplir tal requisito, por lo cual se ve que tal expresión ha
de referirse a algo que sólo pertenece a un mundo interior (aunque eso se
48 Cf “Problemas”, § 7 en ¿Qué e.s conocimiento?, i, cd. P Garagorrí (Madrid: Revista de
Occidente/Alianza Editorial, 1984), p. 15 y mi artículo intitulado “José Ortega y Gasset” en
Encyclopedia of Phenomenologv, cd. L. Embree etal. (Dordrecht: Kluwer, 1997), pp. 507 ss.
y, en particular, la p. 511, col. 1.
49 OC, 1, p. 322. Cf J. Manas, “Comentario”, pp. 266 ss. y A. Rodríguez Huéscar, La
innovacbon metafísica de Ortega, p. 111.
50 ¿Qué es conocimiento?, p. 20. En lo que sigue, cli lan. 44 de la “Primera Parte” de este
estudio en lo que se refiere a las ffientes de la noción de verdad como correspondencia. Para
las nociones de facilidad y dificultad, vide 1-10, cap. 3-4 y Una interpretación de la historia
universal, OC, IX, cap. II.
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cumpla de modo básico exclusivamente), si bien es cierto que, por su otra
vertiente, ha de apuntar a la vez a la realidad misma, que por su propia natu-
raleza lo excede. Por tanto, habrá que decir que es verdad, en cuanto idea, si
se ajusta al requisito de coherencia con las otras que forman parte del mismo
mundo imaginario, aunque también tendrá que afirmarse que, en cuanto es
“idea de la realidad”, no puede limitarse a poseer simplemente carta de ciu-
dadanía en un mundo (interpretativo) dado, ya que, además y sobre todo, es
intrínsecamente diversa de todo otro miembro del mundo interior de que se
trate, por cuanto es la única a la que le corresponde la función de idea de
“nuestra realidad”, gracias a su esencial referencia trascendente a la circun-
stancia. Nos encontramos, por consiguiente, ante un dilema al parecer irre-
movible, pues o afirmarnos que vivimos, en última instancia, en el seno de
una oscuridad insuperable o aceptamos que el estatuto de la “idea de la rea-
lidad” es contradictorio, en virtud de que ha de cumplir, al mismo tiempo, los
requisitos incompatibles de ser miembro de un mundo interior y de relacio-
narse directamente con la realidad (de la vida). Ahora bien, lo más grave de
esto no es que nos haya abocado a una contradicción ni siquiera que nos sea
imposible optar por ninguno de los términos que la constituyen, sino que por
ello quedaríamos obligados a abandonar la búsqueda de inteligibilidad que es
connatural a la vida y que, como condición necesaria de la verdad, llega a la
exacerbación en ese hacer vital que llamamos “filosofia”, la cual no puede
ser otra cosa que un empeño por “salvar las apariencias” con legitimidad
máxima y fundamento radical. O puesto en otras palabras: si la formulación
a la que hemos llegado de la noción orteguiana de “idea de la realidad” es
justa, habría que pensar que, en el seno mismo de la teoría de las ideas y las
creencias, se halla algo asi como un resabio o pre-juicio cartesiano que la
invalidarla. Si ello es así, seria menester abandonarla por no contener el
recurso que hubiera permitido a Ortega lograr lo que se proponía al tratar de
pensar la vida a radice ; mas, si no lo fuera, no cabria simplemente valerse
de una repetición y proclamación dogmáticas de la teoría y de sus principios,
sino quc habria que proseguir con la reflexión a fin de llegar a una demos-
tración satisfactoria. Intentemos hacerlo.
A base de lo ya dicho, es menester afirmar que la “idea de la realidad” se
reduciría, en el mejor de los casos, a ser un mero re/le/o ideativo de la reali-
dad. Pero eso nos sirve para poner en evidencia —una vez más, si bien de
modo mínimo e inexplicable—- que en la vida humana funciona también
entre otras, la forma de verdad que Ortega llamara veracidad (como ya vimos
con anterioridad), o sea, la que equivale a la correspondencia entre mi idea
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de la realidad y la realidad misma. Mas, ¿cómo es esto posible? Según ya se
ha indicado, toda idea —por así decirlo--— es otra que su ideatum, lo que es
menester gracias a su carácter de hipótesis interpretativa, cuya defectuosidad
puede corregirse pero no eliminarse por la experiencia, mientras que pode-
mos contar sin más con la realidad, dada su intrínseca índole credencial. Y lo
que es más: aunque lo contrario se lograra, continuaría sin embargo existien-
do una diferencia ideal y esencial entre los dos “sectores” correspondientes.
Es por todo esto, pienso yo, que hay que tomar en serio la calificación de
“nuestra” empleada por Ortega, pues la vida comienza por ser así y nunca
llega a ser propia y completamente mía51. Mi vida se encuentra entonces
escindida en dos bandos, que podríamos caracterizan respectivamente, como
lo que me pertenece (ya por propia creación, ya por adopción personal deli-
berada) y como eso a lo que pertenezco. Se trata, por un lado, del todo cons-
tituido por los mundos interiores o imaginarios que invento yo y, por otro, de
la realidad que somos, de modo que pudiera afirmarse que la vida es el
esfuerzo por apropiarse de ésta mediante la acción inteligente que se funda
en aquéllos. En eso consiste, si no me equivoco, el acto de vivir por el que
stempre aspiro a seguir viviendo con un mínimo de sentido. Soy, por tanto,
una unidad in fien que resultaría de la oposición y la colaboración de dos
cosas a simultaneo, a saber: el mundo imaginario o interior (es decir, la tota-
lidad que integran las ideas que propongo en serio como solución a los pro-
blemas en que vivo) y el conjunto (e! repertorio, diría Ortega) de las creen-
cias que permiten dichos problemas y que —hasta en ocasión- -lossuscitan.
Para entender ese nexo con justeza es menester, empero, que advirtamos con
toda claridad que la inmediatez con que se nos da la realidad como tal es el
equivalente de dicho nexo credencial. En el plano del conocimiento, el vín-
culo que establecemos como propio y constitutivo de la vida no es entonces
el que hay entre idea y realidad, con la mediación infinita que esto involu-
craría, sino el que se da entre la vida en cuanto idea y la vida en cuanto cre-
encia. Cabría decir pues --paraponerlo en forma paradójica- -quela vida es
intrínsecamente una relación sustancial, cuya naturaleza “formal” in acta es
labúsqueda de la verdad, pues en esto, sin exageración alguna, nos va la vida.
La realidad de la vida --nuestra realidad- -noes, por consiguiente, idea
SI Para el concepto de creencia como uso intelectual que esto implica, cf mi estudio inti-
tulado “La acción y los usos intelectuales, En torno a la problemática dc las ideas y las creen-
cias en la filosofía de Ortega”. Torre de los Li janes (Real Sociedad Económica Matritense de
Amigos del País), No. 34 (octubre de 1997). pp. 117 sg. y en particular las pp. 123 sg,
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alguna, sino lo que va integrado por todo aquello con que contamos, o sea, el
“sistema” de nuestras creencias y otros usos52. Vivir de estas determinacio-
nes de la vida y por ellas es ya vivir en lo real. O para ponerlo de otra mane-
ra: la realidad siempre trasciende a las ideas; es el exceso de la vida que con-
tinúa latiendo siempre más allá de su auto-interpretación. Mas es justo esta
trascendencia o exceso lo que me permite determinar si la “idea de la reali-
dad” -- la que se halla a la base del mundo interior que he adoptado como el
mio primordial y que le sirve de fundamento originario- -esverdad o no, en
un sentido último de la palabra, o sea, en el de La verdad de la acción inteli-
gente, que es lo que propicia tanto la coherencia como la correspondencia. Es
ésa, creo yo, otra de las’ nociones posibles de verdad, la cual de hecho queda
identificada por Ortega mediante la fórmula de “coincidencia del hombre
consigo tnismo”53. Es con el apoyo de la verdad así entendida ---y por medio
de la práctica que de ello resulta- -quela idea fundamental que empleo como
guia en la vida activa cotidiana me permite dar sentido y organización a mi
vida, Por tanto, parece evidente ahora que las creencias (o la realidad cre-
dencial que somos). aun cuando de algún modo tengan su génesis en ideas
pasadas, pertenecen sin embargo a otro estrato de la vida donde la modalidad
de nuestra “conciencia” es de índole pre- o mfra-intelectual, si la palabra
“intelectual” se toma en sentido riguroso.54
Si ahora procedemos a generalizar lo que se halla implícito en lo dicho
y en las varias problemáticas conexas55, podríamos afirmar que ni la ciencia
ni la filosofia -—máximos exponentes del conocimiento— han de considerar-
se como meros hechos que nos encontraríamos en la vida. En honor a la ver-
dad, habría que opinar lo contrario, ya que corresponden a paradójicas formas
de comportamiento en tanto y en cuanto se proponen presentarnos la realidad
tal y como es en sí misma, pues, aunque lo hagan a base de la experiencia,
nos hablan fundamentalmente, sin embargo, de entidades y relaciones que.
§2 Para ponerlo de otra manera: el orden de sucesión de los porqués de mi vida es el equi-
valente funcional de las creencias en el orden monadológico u ontológico-stthjetivo sensu
.stncio. Vide mi estudio intitulado “Interpretación mundanal e identidad propia”, Revista de
P7losof¡o. ,{a época, III (1990). No. 4. p. 121,
§3 Ci. En torno a Galileo, cap. 7. Ver infía, n. 72.
5~ Vide ¡U. p. 388 y ¿Qí¡é es Filosofía?. pp. 345-346. Cf mfra, n. 72.
§~ Para ello véanse IC, pp. 402-403; La idea de principio, pp. 76-80 y §§ 4 Ss.; En torno
a Galileo, cap. 9 y II; E. Ilusscrl, l)ie Krisi.s derenropáisclien Wtssenschaflen uncí dic trans-
:endentc,lc I’hcfinomenologie. Parte II. § 9 (h-k), “Abhandlung” 1 y “Beilagen” 3 y 17; y A.
Schiitz. “On Multiple Realities”, -7, u y ven (‘ollected Papers. 1. ed, M. Natanson(La Haya:
Martmnus NijhotYk 1962), Pp. 226 ss., 229 ss. y 245 Ss.
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como tales, no están a la vista en momento alguno de ella. Jamás me he topa-
do ni habré de toparme con átomos, fuerzas mecánicas, campos electromag-
néticos, los principios de la conservación de la materia y la energía, las
estructuras de las sustancias químicas, la ley de la oferta y la demanda, el
estado, el alma, lajusticia y muchas otras “cosas” por el estilo. Y, ello no obs-
tante, se nos propone, como requisito impuesto en dichas disciplinas, que
entendamos lo que es objeto de la experiencia en sus regiones varias ya como
lo constituido, ya como lo regulado por dichos “cuerpos” sutiles. Las autori-
zadas exigencias de la ciencia o de la filosofia parecen a menudo basarse en
una “tesis” a la que es difícil dar automático asentimiento, a saber: que larea-
lidad no es como se hace patente en su inmediata apariencia y en los víncu-
los que vienen dados en ella, sino lo que resulta de la construcción teórica56.
Ahora bien, sólo si ya nos encontramos “inmersos” en creencia tal, nos es
posible de buena gana aceptar las aseveraciones científicas o filosóficas sin
ni siquiera notar su extrañeza. Si esto es así, no podremos de ahora en ade-
lante admitir ni a las ciencias ni a la filosofía, sin antes hacerles presentar sus
cartas credenciales ante el tribunal de la vida de todos los días o, lo que es lo
mismo, sin pedirles que fundamenten y justifiquen su legitimidad como tare-
as vitales de indole especial. ¿Qué exige esto de nosotros? En primer lugar,
que reconozcamos que tales disciplinas prestan servicio imprescindible al
vivir cuando los recursos a nuestra disposición a nivel cotidiano no nos bas-
tan, pues algo esencial nos falta en tales circun-stancias para lograr la propia
auto-comprensión y la consiguiente resolución de nuestras vidas. Pero, en
segundo lugar, es preciso también que hagamos constar que ello implica un
esfuerzo sistemático y deliberado por llegar a principios, teoremas y elemen-
tos, esfuerzo que no forma parte primordial de la espontánea racionalidad de
la vida consueta y que, además, es sui generis, al redundar en productos que
corresponden justamente al estilo mismo que los que ejercen dichas discipli-
nas tienen de concebirlos, el cual sin duda no es el de la forma de vida en
cuyo servicio fueron inventados ab o¡igine.
Esta dualidad conflictiva sirve, precisamente por ser constitutiva de la
vida, de motor del posible desenvolvimiento de la razón. 1-Lay que acostum-
brarse, por tanto, a comprender la esencia de las ciencias y la filosofía como
la que corresponde a actividades por las cuales se crean respuestas especiales
a dificultades circun-stanciales muy determinadas cuando la espontaneidad
del vivir no es suficiente para ello. Mas, si las eircun-stancias han de causar-
56 Cf “Sensación, construcción e intuición”, Ot’. XII. pp. 487 Ss.
<‘anuinos de lo reflexión. En torno a la teoría orteguiana 133
nos provocactones de dicha especie, es menester que constituyan una situa-
ción en que la “humanidad” se encuentre ya en estado de crisis. O lo que es
igual: es preciso que vivamos en condiciones en que no podamos contar sin
más con régimen credencial vigente ninguno. Funciones tales como la cien-
cia y la filosofia --yotras por las que se inventan otros mundos interiores--—
no exísten sub specie acternitatis, sino que son acciones de competencia glo-
bal que llevamos a cabo “porque un buen día se encuentra [el hombre] con
que está en la duda sobre asuntos que le importan y aspira a estar en lo cier-
to”57. Pero, aun cuando sea verdad que el “estar” en la duda sea el origen de
la idea o hipótesis interpretativa básica que inventemos a ese fin, por cuanto
dicha “condición” es acicate de su propio aniquilamiento, no nos es posible
sin embargo defender la posición según la cual la duda constituiría el estado
originario del hombre y, correlativamente, propugnar la tesis de que aquello
de lo que vivo es., por lo pronto, lo que va expresado por el vocablo “ser”
(cualquiera que sea la acepción en que se tome)58. El estar en la duda no es
una situación en que nos hallemos por naturaleza o sin precedente histórico
alguno, lo cual quiere decir, por ejemplo, que hasta el método radicalizador
de Descartes estuvo en parte determinado por razones de índole histórica, es
decir, que se encontró esencialmente posibilitado en virtud del colapso del
“sistema”59 de creencias característico de la Edad Media, así como de las
secuelas del mismo que constituyen el escepticismo y el relativismo impe-
rantes en la época en que vivió<t). O para expresarlo en las propias palabras
de Ortega:
el estar en la duda supone que se ha caído en ella en cierto día. El hombre no
puede comenzar por dudar... Ocuparse en conocer no es, pues, una cosa que no
esté condicionada por una situación anterior#~i.
5~ Cf, vg., “Filosotia pura. Anejo ami follet.o ‘Kani’ “, OC, IV pp. 54ss.: “Pidiendo un
Goethe desde dentro”, OC. IV pp. 403-404, n.: HO, pp. 128-129 y n,; y La idea de principio,
pp. 276 ss. Ver contra, véase Martin Heidegger, Sein und Xcii, §§ 3.5-6, 43(c) y 83 en
Ge.sonítaíxsgol’e (Frankiurt am Main: Vittorio Klostcrn,ann, 1977). II.
§‘~ Cf. mi estudio intilulado ‘‘l.a acción y los usos intelectuales”. pp. 118 ss. para una breve
consideración de las dificultades que surgen de hablar de “sistema” en conexión con las cre-
encías.
<‘<>Vidc René Descartes, Discourc de la Méthode en Oeuvres, cd. Ch. Adam y P Tannery,
2.” cd. conjunta de Le Centre de Recherche Scientifique (Paris: J. Vrin, 1965). VI, pp. 2-13.
(lEn lo adelante me referiré a esta colección mediante las siglas A,-T.), Cf En torno a Galileo,
cap. ti-II.
IC. p. 407. Cf “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia ~‘ su demiurgia”, pp. 529 ss.
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Mas esto no basta. El estar en la duda no es únicamente la situación que
sirve de origen y motivación a la ciencia y a la filosofía; es además --y sobre
todo— la perenne disponibilidad que las sostiene, pues los resultados a los
que llega el que inquiere “sólo son verdades del conocimiento en la medida
en que resisten toda posible duda”62. Ahora bien, la forma primordial que la
certidumbre adopta en la vida ordinaria --yque es por tanto satisfactoria en
vista de los fines prácticos que ésta persigue- -nole es suficiente ni al hom-
bre de ciencia ni al filósofo. El hombre en la vida cotidiana —o sea, el hom-
bre que razona en cuanto radicalmente creyente - -tienela certeza de que
algo es A precisamente porque A no es responsabilidad suya, pues, mientras
creamos en A oseamos de la opinión de que una “cosa” es verdad en función
de nuestro creer que A es lo real (o la naturaleza de lo real), no estamos cons-
cientes de los fundamentos de lo que mantenemos ni nos preocupamos de
ello. Pero, cuando nos enfrascamos de modo originario en el esfuerzo por
conocer, lo hacemos como consecuencia de encontrarnos en la duda, es decir,
como efecto de haber “perdido precisamente [la creencia, o sea,] esa certi-
dumbre regalada en que estábamos. ,“63 Al suceder esto, ya nos hallamos en
vías de construirnos --“con nuestras exclusivas fuerzas”64- -otray muy
especial certeza, a saber: aquélla que nos vendría de idear y, en particular, de
conocer (o sea, de hacerlo en forma). Se trataría entonces de la certeza que es
propia de la consideración genuina de una idea, o sea, la que corresponde a
algo cuyo estatuto de legitimidad podemos defender en principio y ex pro-
/esso.
Las ideas, por consiguiente, no son equiparables ni a las meras opiniones
ni a las puras creencias65. No quiere esto decir, empero, que en la formula-
ción y en la justificación de aquéllas no jueguen papel alguno estas últimas,
aun en el caso de que el esfuerzo ideativo nazca del prurito de conocer in
extremis, o sea, cuando lo motive una situación en que al hombre se le disuel-
c2 IC, p. 407. (El énfasis es mío). Cf Introducción a los problemas actuales de la filoso-
fin, Ii, p. 64.
63 IC, p. 407. El énfasis es mío.
64 Ibid.
65 Cf A. Schñtz, Reflections on the J’roble,n of Reíevance, cap. 4-5; María del Carmen
Paredes Martín, loc. cii., pp. 8-9; y mi estudio intitulado “Interpretación mundanal e identidad
propia”, pp. 121 ss. y 127 s. Para la cuestión conexa de la diÑsión de las ideas (y hasta, para-
dójicamente, la de su inevitable deterioro porel uso no riguroso que les depara la vulgariza-
ción), vide £ Manas, La estructura social, cap. 4. § 34. Pp. 284 ss; para la distinción entre idea
y opinión, cf ibid., § 35, Pp. 292 ss.
Caminos de la rejíexión. En torno a la teoría orteguiana 135
ve la actitud creyente según la cual vivía. En coyuntura tal, no deja la creen-
cia de desempeñar —-para quien ejerce la ciencia o la filosofia como medio
de “salvación”--- una función de la mayor importancia. Pues, aunque haya
sufrido la terrible experiencia en que habría “visto” venirse abajo el mundo
que se había edificado a base de las creencias y los otros usos vigentes en el
período histórico determinado en que Le había tocado vivir, no se vería espon-
táneamente inclinado, pese a ello, a recomenzar la búsqueda de nuevas certi-
dumbres. Si de hecho se lanza por camino tal, intentará seguirlo a contrape-
lo y no lo hará en última instancia en virtud de pruebas o justificaciones
racionales de especie alguna; en honor a la verdad, no logrará proceder así
porque únicamente cabe afrontar la experiencia de la sinrazón y del desorden
mediante armas igualmente poderosas66. La condición que posibilita a prio-
rl cl que “pensemos en” una cosa es la situación que consiste en hallarnos va
viviendo al nivel de “contar con” algo67. Es claro que podríamos preguntar-
nos -—con toda legitimidad- -cuálseria entonces el “objeto” de nuestra cre-
encia, ya que tendría ésta que ofrecernos un grado de firmeza que nos per-
mita construir un mundo interior mediante el cual seamos capaces de llegar
a habitar circun-stancia tal con cierta seguridad. No hay que olvidar que, en
ocasion de esa especie, el esfuerzo por construir sucedería al resquebraja-
miento de la confianza. Ortega advierte que, especialmente en crisis socio-
históricas radicales (como es, por ejemplo, la que representó el otofio de la
Ed&L Media y sus secuelas o ésa en que vivimos nosotros desde hace ya largo
tiempo), todo intento por inventar y edificar cosa que es siempre preca-
66 Cf. v.g.. Emile Bréhier, Htstoire de la Philosophic (Paris: Presses liniversitaires de
France. 196(l). 1, Cisc. 1, p. 120: “Le (héme d’Eros et. dune maniére cénérale. celui dc l’ins-
piration divine. mcl á nu le fond affectifde la science plalonicienne, 1-a philosophie n’est pas
pour Plalon une métbode purement et étroitement intellectuelleL Y. por analogía, vale decir
que para Oitega no lo es tampoco ni la ciencia ni la fi losotia (véanse Aieclitac’iooes del 0W jote.
pp. 349 ss. y .1. Marías. “Comentario”, p.335). ya que, dc acuerdo con él. se fundan ambas en
algo previo, a saber lo que Bréhier caracteriza de “lbnd affectif” y lo que Ortega toma como
e’ binomio formado por lo irracional de la creencia y lo que sea su contrapartida en el’’caos’’
tIc la muda o i ninierpreiada real dad, (CII la “Primera Parle” de este estudio). O puesto de otro
modo: ‘‘... toda creencia es una forma de adhesión afectiva iB. Larrea Jaspe. loe. uit., p 40),
lo cual es apto cori ial de que el sentido de “adhesión albetiva” no implique ni una separacion
ni una subordinación necesarias de la dimensión “intelectual’’ (le la creencia a la afectiva (o
viceversa). ya que sc trata más bien de la totalidad dc la vida de cada quien en cuanto dual uní-
dad dinámica por reciprocidad ¿y vid. (Cf su/va, n. 54: véanse además el ‘1 Prólogo] A Lía]
Hi.worio de la lYlc>sofio de Fruí le Bréhier’’. OC. VI, pp. 377 ss. y ¿ Vot es Pilosofía?. OC, VII.
cap. 7 y 9>.
(‘1. suíwci. n.
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ria— le es del todo imposible al hombre si “no cree que tiene fuerzas para
ello”68, cualquiera que resulte ser la índole o el estilo de dicha aventura. Y
esto nos hace notar el sorprendente hecho de que la energía credencial no
puede anularse por completo en la vida humana, si es que ésta ha de sobre-
ponerse a las vicisitudes y cuasi-aniquilaciones de aquélla. La vida humana
esfrictible exclusivamente a base de la creencia, por disminuida y desvalida
que parezca69.
Volvamos a la fundamental cuestión de la verdad. Pudiera proponerse, a
la luz de lo ya expuesto, que la posición teórica de Ortega equivale a afirmar
que la idea de la realidad conforme a la cual pensamos y actuamos pertene-
ce al repertorio de las creencias vigentes en una sociedad en un período his-
tórico determinado. A pesar del atractivo de simplicidad y economía que le es
propia a esta interpretación, no creo sin embargo --segúnha hemos visto70——
68 IC, p. 407. Cf En torno a Galileo, cap. 11-12. En el caso dc la superación de la crisis
“final” del Medioevo, tales fuerzas toman cuerpo en una nueva creencia, a saber: la de la auto-
suficiencia de la razón. (Cf ibid., p. 396 e “Historia como sistema”, OC, VI. PP. 15-16, 18 y
20 ss.). La suplantación de una imagen ya caduca de un orden construido a base de la creen-
cía central en Dios es realizable exclusivamente sí nos encontramos ya en una nueva “fe”, o
sea, la que nos permita otra vez edificar una imagen del mundo para así poder proseguir con
los planes, las decisiones y las actividades de la vida cotidiana. Esta nueva creencia fue la fe
en la sola raño del hombre o en e’ lumen naturale. es decir, en la capacidad de hacemos cargo
por cuenta propia de cualquier cosa que valga la pena (o de entenderla adecuadamente). Y la
manera de lograr esto fue sin duda la encamación o concreción de la razón en las ciencias fisí-
co-matemáticas. Cf R. Descañes, Discours de la Métbode en Oeuvres. Al’., VI, pp. 1-2 y 19-
20: E. Cassirer, El problema del conocimienlo, 1 (2.~ cd., 1965). Libro II, uN.” 2; y Frederick
Copleston, I-lLstory of Philosophy (London Burns & Oates, 1963), III, p. 285.
69 Para la volatilización y la adhesión intelectual comoformas de debilitamiento de la cre-
encía, cf J. Marías, La estructura social, cap. 4, § 29, pp. 261 ss. Un ejemplo importante de
dicho debilitamiento lo encontrarnos, en la Edad Moderna, en cl funcionamiento del reducto
de la creencia griega en el ser, por contraste con el papel fuerte que juega la creencia en la
razón en dicha época. (Vide “Apuntes sobre el pensamiento, su leurgia y su demiurgía”, p. 535;
María del Carmen Paredes Martin, loe. ch., p. 23). Para el interesantísimoconcepto de creen-
cía negativa, cf 3. Manas, La estructura social, cap. 3, § 22, pp. 238 y 239-240, § 23, pp. 240-
241 y § 24, p. 243; y cap. 4, § 28, p. 259; vide, además, su Razón de lajilosofia (Madrid:
Alianza Editorial, 1993), pp. 201-202. (Cf supra, n, 24, donde las propias palabras de Ortega
nos sirven para identificar uno de los sentidos de ausencia credencial, el cual resulta distinto
por referirse más bien a la ideación que al funcionamiento sui generis de una creencia negati-
va). Compárese eso con la noción de “vigencia vacante” en i. Marías, La estructura social,
cap. 3, § 25, p. 250. Mas, ¿no había bablado ya Marías de la “carencia credencial” dc nuestros
tiempos? (Cf Introducción a la Filosofla, p. lOO).
70 Cf supra, pp. 9ss,
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que quepa aceptarla como correcta. En virtud del hecho de que la noción de
verdad operante en el contexto que nos ocupa es el de la “coherencia” entre
las ideas pertenecientes a un cierto mundo interior, y como al parecer tal
coherencia se reduce —-a fin de cuentas— a la que existe entre cualquiera de
ellas y “nuestra idea de la realidad”, no nos es posible legítimamente propo-
ner la tesis de que nuestra idea de la realidad sea una creencia, pues eso seria
igual que mantener lo que Ortega ha negado, a saber: que la verdad resulta de
la confrontación directa de una idea con la realidad, aun cuando se trate de la
idea fundamental correspondiente a un cierto mundo interior de índole cog-
noscitiva (que es lo que Ortega ha denominado “nuestra idea de la realidad”),
en tanto y en cuanto vivir en una creencia (o de ella) es hallarse ya en la
misma realidad. Además, seria contradictorio tomar las cosas así y a la vez
sostener con Ortega que un conjunto de ideas constituye un mundo u orden
interior sólo a base de un principio sistemático de organización, el cual no
podría ser otra cosa que dicha “idea de la realidad”, porque, según tal razo-
namiento, únicamente ésta habría de cumplir los dos requisitos indispensa-
bles para ello, es decir, por un lado, que no trascienda al mundo interior de
que se trata y. por el otro, que sea el fundamento de éste. De lo contrario, se
argíliria, la vida de la “conciencia” quedaría reducida a una mera serie tem-
poral de puntos de iluminación que desaparecerían -—en su esencial descone-
xión material -—- sin dejar huella alguna tan pronto como hicieran acto de pre-
sencta71.
A mi juicio. la única manera factible de dar cuenta de la tesis orteguiana
consistiría en mantener que ---de entre las ideas que forman parte del mundo
interior particular a la luz del cual de hecho proyectamos, decidimos y actua-
mos en la vida cotidiana en un cierto momento y lugar-— la que es funda-
mental (o sea. “nuestra idea de la realidad”) es la más próxima al repertorio
de creencias vigentes en nuestra sociedad en una época histórica determina-
da. Pero no es suficiente esto para lograrlo, pues haría falta aiThdir algo esen-
cial, a saber: que de “algún modo inmediato” la idea en cuestión se deriva dc
nuestra “percepción” de la realidad, es decir, de la que consiste en estar ya en
la realidad por la creencia. Es obvio que el significado de esta proposición
resultará oscuro hasta que se pueda precisar el sentido de tal restricción, que
es justamente lo que parece escaparse de todos los análisis orteguianos que
son explícitos al respecto. A mi juicio, no carece esta dificultad de importan-
SI Cf. ¡¡cori Bergson, “Introduction á la métaphysique”, La pensée el le mouvant en
Oeuv,’es (Paris: Presses Universiraires áe France, 1963). p. 1398,
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cia; al contrario, dado el papel central y básico de dicha tesis en la teoría de
la vida que nos propone Ortega, no seremos capaces de entender ésta a caba-
lidad (y mucho menos de justificarla por entero), a menos que logremos acla-
rar suficientemente la modalidad de tal derivación y demostremos la ausen-
cia de lo que pudiera constituir un circulo vicioso. Para ello, si no me equi-
voco, sería menester superar los conceptos de verdad ya discutidos (o sea, el
intra-mundano de coherencia y el trans-mundano de correspondencia)
mediante otras nociones que les sirvan de fundamento. Y éstas no son otras
que las que darian expresión al ‘verdadear de la vida (para usar un término de
Xavier Zubirí), es decir, a la dual experiencia de auto-iluminación y transpa-
rencia en que la vidaconsiste a radice y en que se tiensa ella --sponte sua
en pos de la felicidad. Me parece que es a ello a lo que Ortega se refiere cuan-
do nos habla, respectivamente, de álétheia y de “coincidencia del hombre
consigo mismo”. Tales son los requisitos a que se encuentra sujeta la vida,
condiciones que son de índole activa y que operan en reciprocidad en su pro-
pio seno. Cabría entonces tomarlas como aquellas exigencias que hacen del
vivir un proceso en que la realidad se va des-cubriendo por motivaciones y
recursos que son inherentes a la vida misma, lo cual no implica en absoluto
que para ello se baste y procedacon la certeza de un éxito asegurado (aunque
sólo sea remoto). Si esto es así, habría que afirmar que la vida es —-en sí y
por sí- -una re-velación espontánea de la realidad propia, pero seria nece-
sano añadir que, aunque acontecimiento tal tenga lugar una y otra vez, no
ocurre ni por automatismoalguno ni tampoco dando palos a ciegas. Nos guía
en ello un télos que es esencial e insito a la vida, finalidad que por lo pronto
labora sotto voce y que nos instiga repetidamente hacia adelante, hacia el
futuro de la felicidad, suprema instancia de la vida. No es éste, sin embargo,
el lugar apropiado de examinar estas cuestiones, ya que --por su carácter
decisivo, tanto en sí mismas como en lo que se refiere a lajusta comprensión
de la filosofía de Ortega— merecen y exigen un especial esfuerzo reflexivo
y un consiguiente desarrollo aparte que les sean adecuados. Quede ello, pues,
para otra ocasión72.
72 A esta problemática me referia con anterioridad (vide p. 14) al hablar del “reflejo” de
la realidad en el pensamiento (o del misterio de lo que hay, al menos en cuanto captable por ci
intelecto humano) y, por tanto, de la correlativa y oscura noción de correspondencia como
segui~do concepto de verdad en la doctrina de las ideas y las creencias de Ortega. En mi opi-
nión, esto iíitroduciría en tal posición teórica un abismo al parecer insalvable, a menos que
tanto la “coherencia” como la “correspondencia” sean fenómenos intrinsecosa la vida y co-
funcionales en ella. A fin de que esto se logre la propia vida, en cuanto totalidad, debe ser una
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A estas alturas del análisis, cabría hacer una objeción al pensamiento de
Ortega que se fundaría en su propia posición teórica. Si es cierto que defien-
de él la tesis de que hay una distancia necesaria ——la distancia interpretati-
va—— entre el yo y las ideas que produce éste, tanto si se toma el vocablo yo
en su acepción de “capacidad objetivante” (la que corresponde a su segunda
mención en el célebre príncipio y apotegma de las Medilaciones del Quijote)
como si se le asigna la de “espontánea actividad de iluminación”73 (que es lo
que convendría a la primera mención del término en dicho axioma, por dar
expresión a una característica fundamental de la totalidad de la vida de cada
quien en cuanto tal), habría que preguntarse cómo ha sido posible que el
hombre occidental se haya hecho cargo de su vida a base de ideas de índole
científica al menos durante los últimos doscientos años. Al parecer conlíeva
ello la contradicción que consiste en aceptar --al menos implícitamente--
que, cuando se hablade ideas, se trata en realidad de frutos de la imaginación
humana con los que, sin embargo, el hombre habría logrado identi/¡carse. A
esto se respondería —y de hecho así lo hace Ortega con toda sencillez, al
recordarnos— que “entre las creencias del hombre actual es una de las más
importantes su creencia en la ‘razón’ [flsico-matemática]”74.Si el cuerpo de
las verdades de laciencia moderna hace hoy las veces de “guía de perplejos”,
se debe ello a que no funciona puramente como sistema de ideas, sino como
integrante a profundidad del régimen credencial según el cual vivimos.
Cuando el modo en que las “ideas” nos “son” pasa del “pensar en” ellas (o
idearías) al de “contar con” ellas (o creerlas), deja de haber “experiencia” de
las mismas (en el sentido riguroso por el cual habría conciencia del hiato
marc ha hacia la verdad, en un sentido que trascienda o los dos anteriores al concretarse como
,ncítivacio proceso dc des-cubrimiento tólétheia ) de la realidad in cia. (Cf. supra, p. 16 y u.
54). Para este concepto de verdad, cf Meditaciones del Qutiote, pp. 335-336; vide J. Marías,
“Comentario”. pp. 296 ss, y Ortega. 1 Circunstancia y vocación. Sección iii, cap. 6, ~§80-81.
pp. 465 ss. Véanse también el “[Prólogo] A [Ial Historia cíe la Piloso/la de Émile Bréhier”, PP.
409 ss. y ¿ Qué e.” cc,nocimientot pp. 19—20: A, Rodriguez Huéscar, La ínnc,i’ación metcsfisic’a
cíe Ortega. pp. 119-12<) y 138-139; Xavier Zubirí Sobre la esencia, 2.’~ cd. (Madrid: Sociedad
tic Estudios y Publicaciones, 1963). Parte III. cap. 8. § 1. p, 119: M, heidegger, “Vom Wesen
der Wahrhcit”. §§ 4ss., ¡Wgmarkenen CESAMTAUSGABE (1976), IX. PP. 187 ss.: ysupra,
pp. 10-15. Véase En torno a Galileo, cap. 7 para la conexión entre la verdal como “coinci-
dencia del hombre consigo mismo” y ¡a felicidad y, por consiguiente, para la la relación ínoti-
vacional entre ésta y la cilétheia.
<~ (‘fi ¿ Qué es conocimiento?, p. 20.
74 iC, p.390. Cf ibid. : “Entre nosotros y nuestras ideas hay, pues, siempre, una distan-
cia infranqueable: la que va de lo real a lo imaginario. En cambio. con nuestras creencias esta-
ruos inseparablemente unidos. Por eso cabe decir que las somos
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entre idea y realidad) y se viven entonces como la realidad misma o en uni-
dad con la vida, es decir, sin solución de continuidad entre ésta y aquélla.
No obstante esto, es menester añadir una aclaración esencial. El hombre
moderno ha creído en la razón75, pero no en las ideas sucesivas que ha pro-puesto para interpretar eso en que cree, lo que todavía es cierto del hombre
contemporáneo, con todo Jo débil que pueda ser hoy su creencia en ella.
Ahora bien, si el hombre hubiese adoptado ideas tales (o sea, las interpreta-
ciones de lo que la razón --aun la físico-matemática- -puedaser o lograr.)
como justWcación de su adopción de la creencia en la razón, habría perdido
años ha la susodicha “fe”. Pero de hecho ésta “ha aguantado imperturbable
los cambios más escandalosos de sus teorías, inclusive los cambios más pro-
fundos sobre qué es la razón misma “76, Mutaciones tales no han redundado,
pues, en la necesaria destrucción de dicha “fe”, ya que han afectado prima-
riamente la forma en que creemos en la razón y no la razón como aquello en
que creemos77. Han sido responsables, empero, de una metamorfosis en el
argumento del drama de nuestra vida, como puede verse en el hecho de que
ésta no se vive y no transcurre igualmente
sí se está en la creencia de que un Dios omnipotente y benévolo existe que si
se está en la creencia contraria. Y también es distinta la vida, aunque la diferen-
cia sea menor, de quien cree en la capacidad absoluta de la razón para descubrir
la realidad, como se creía a finales del siglo XVII en Francia, y quien cree, como
los positivistas de 1860, que la razón es por esencia conocimiento relativo75.
75 En conexión con Leibniz en cuanto eximio representante del racionalismo moderno,
cf, v.g., Jaime de Salas, Razón y legitirnidaden Leibniz, Parte i, cap. y ypassim.
76 IC, p. 390. El énfasis es mio,
77 Claro estáque si el proceso de interpretación que se ha iniciado en torno a la razón—
es decir, el que tiene porobjetivo la determinación de la naturaleza de eso en que se cree— se
llevara hasta el extremo, el resultado que se obtendría seria ci de la volatilización de la “fe” en
la razón a base de la cual vivimos. Si esto sucediera ••--al menos, consideremos tal posibilidad
en principio— el “contenido” de la creencia en cuestión adquiriría de nuevo el estatuto de
“idea”, aunque en dicha situación ya no le aconteceria ello originaliter, sino en eí seno de una
vivencia modalizada en la que se íe restauraría su cuestionabilidad o problematicidad en cuan-
to subsiguiente a la disolución de la creencia por la que se estaba de inmediato en la realidad,
Cf E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phdnomnenologie undphñnornenologischen Philosophie,
1, § 107, pp. 219-220, cd. K. Sehuhmann, 3,: ed. en Gesam,nelte Werke, HUSSERLIANA (La
Haya: Martinus Nijhoff, 1976), 111-1, p. 245. En lo adelante me referiré a esta obra como Ideen,
78 IC, p. 391. Todos los subrayados, con excepción del primero, son de mi responsabilí-
dad,
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Pese a todo, nuestra condición de “creyentes” no nos permite situarnos al
abrigo de la perfección. En el tejido que forman las creencias en que vivimos,
encontramos aquí y allá troneras y escotillones por los cuales podemos caer
en la duda. Al fin y al cabo, las creencias, como apunta Ortega, no constitu-
yen un sistema lógico, sino más bien un organismo o totalidad viviente79. En
virtud de ello, es menester señalar que lo que se quiere decir por experiencia
dubitativa, en este contexto, no es en absoluto asimilable a lo que significó la
cartesiana duda universal o metódica. Y la razón de tal cosa es que el vivir en
la duda a un nivel tan ,tóndamental no es algo que resulte ni de decidirse a
hacerlo ni por esfuerzo teórico alguno; es más bien “un modo de creencia y
pertenece al mismo estrato que ésta en la arquitectura de la vida”80. Pero, ¿no
cabe entonces preguntarse si esta identidad modal y funcional seria lo mismo
que la simple identidad? Si es cierto que las creencias son el sedimento que
sirve de base a nuestra vida cotidiana, nos veríamos, por tal supuesto, con-
vertidos en duda, pues nuestra “sustancia” se transformaría, por consiguien-
te y paradójicamente, en ser dubitable (como “entidad” ínfima asignable al
vivir), cuandoquiera que nuestras creencias nos fallaren o se disolvieren sin
que fresen con ello —o por ello - -sustituidaspor otras, aunque sólo tuvie-
ran un carácter negativo81. Pero “acontecimiento” tal conllevaría efrctos o
consecuencias diversos de los que se seguirían normalmente de una creencia.
Como nos dice Ortega. aunque “... [t]ambién en la duda se está... [, en ella]
se está como en un abismo, es decir, cayendo. Es, pues, la negación de la esta-
bilidad”82. O mejor aún: la estabilidad que nos suministra la duda es preci-
samente es la de estar en la jáita de estabilidad, lo cual, como es obvio, nos
~ (it’. ‘Historia como sistema”. OC, VI, p. 34 y Vocs.s teccione,s de meto físico, pp. 102-
103. Vide también i. Marías, Introducción a lo Filosofía. p. 99: “Nuestra circunstancia, para
ser vividera, tiene que tener figura (le ‘mundo’, y para ello es menester que nuestras convic-
ciones se ordenen en una perspectiva... Esto remitea la exigencia de una certidumbre radical.
es decir, en la cual encuentre su raíz soda otra certidumbre; este carácter confiere a esa certi-
dumbre postulada cierta universalidad no en el sentido de que abarque o comprenda las
demás, sino en el de que todas se ordenen y articulen en función de ella”.
50 IC. p. 392. Cf cI?ué es’ Filosofía?, cap. .5-7 y La idea de principio. §§ 27 y 30.
Si Cf supra, n 69.
S2 IC. p. 392. El “carácter de ser algo en que se está” consiste al menos en no ser lo que
“hacemos o ponemos nosotros””. (Ibid.) Cf. La idea de principio. p. 288. a todo el que,
violentando las cosas.... ha querido lingir que creía en sus ideas. se le ha conocido en la cara
la honorable superchería”. Vide A. Rodríguez Huéscar, La innovación metafísica de Ortc~ga.
Pp. Sí ss. y <>0 ss. para la evaluación crítica dcl nexo entre la duda y la reducción fenomeno-
lógica.
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pone en una situación de ,tórma necesariamente perecedera, puesto que no
cabe continuar viviendo a partir de dicho “fundamento”, cuyo único carácter
fidedigno o “firmeza” es la pura ausencia de lo que se creía, lo cual no hace
a la vida ni tolerable ni factible.
Pero, si esto es verdad, ¿cómo puede Ortega afirmar que esos dos estilos
de vivir —el consueto de estar en la creencia y el extraordinario o de crisis
que es el de estar en la duda --sean idénticos en modalidad y función, que
no en contenido? El indicio más importante por el que es posible reconocer
que una creencia determinada lo es en verdad es el apoyo que nos da al per-
mitirnos vivir con eficacia, es decir, el que consiste en saber a qué atenernos
y en poder decidir y actuar a base de dicho fundamento. Ahora bien, resulta
por lo pronto contradictorio afirmar otro tanto del estar en la duda, ya que,
como Ortega mismo lo ha señalado, la duda es justamente “la negación de la
estabilidad”. Mas, ¿será del todo cierta esta impresión? Quizá sea también
aquí muestra de sabiduría seguir el consejo socrático de no cejar en la com-
paración83. A ese fin, permitaseme reformular la posición de Ortega de
manera intencionadamente paradójica al decir que la duda primordial con-
siste en vivir sobre el abismo, el ejercicio de cuya “virtud” consiste en soste-
nernos (y precisamente en el abismo), aunque sólo sea de modo insólito, pues
lo hace afirmándonos en la caída, ya que no nos permite únicamente caer en
principio, sino que, además y sobre todo, nos hace caer de hecho. Digámoslo
con crudeza: el estar en la duda es una manera de vivir que consiste en sos-
tenerse en vilo, o sea, en efectuar un modo de mantenerse en Vida que no cabe
en principio mantener Pero es justo este permanecer en la caída lo que apun-
ta en la dirección de una eventual salida de la duda mediante la creación de
una nueva forma de vivir consueto, aunque sólo sea esto una mera posibili-
dad real, pues ¿qué mejor oportunidad y qué mejor aguijón tendríamos para
poder llegar a superar la duda que dichapermanencia en la caida de la duda?
Lo que es claro es que o la trascendemos o arribamos al término de nuestra
vida, ya sea biográfica o biológicamente. Hay que afirmar, pues, que la duda
-—--en este sentido primordial y no metódico - -espor necesidad una especie
de creencia, al menos en cuanto se establece de nuevo ocupante del estrato
vital correspondiente al de la creencia que se desvanece o que ya se ha esfu-
mado, ya que nos permite afianzarnos tanto como para que se nos posibilite
la vida en épocas de crisis84, aunque sólo sea por el momento y sin certeza
83 Cf Platón, República. II, cap. 8, 375 d.
<~ Acentuemos aún más lo paradójico de esta novedad: la duda primordial se convierte en
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de triunfo y así de supervivencia. O para ponerlo en las mismas palabras de
Ortega: ... considero muy difícil describir lo que es la verdadera duda si no
se dice que creemos nuestra duda”85.
Como sabemos, una de las posiciones fundamentales de Ortega es que,
a diferencia del idear, el creer nos coloca directamente en la realidad. Ahora
bien, si la fbi-ma primordial del dudar --no la metódica, que es cuestión de
ideasi<6~~~ es una manera de creer, no quedará más remedio que concluir que
ese modo de dudar nos ha de poner también en la realidad sin mediación
alguna87. Pero eso quiere decir que la viviremos entonces como lo imperma-
nente y ambiguo55. O para expresarlo con mayor precisión: la duda nos sitúa
en el precario “estado” en que nos entregamos a creencias opuestas “sobre”
lo real, condición que nos aboca a ello con tal viso y directamente. Mas, en
cuanto ingrediente esencial del dudar, la “caída” --tantoen el sentido de ver-
nos abandonados a ella de súbito como en el de precipitarnos abismo abajo
al carecer del suelo firme que nos ofrecería un cuerpo credencial sólito---- es
el resultado no de creer en eso o en aquello (y ni siquiera de creer en eso y
en aquello) cuando ambas cosas se contradicen, sino de vernos arrojados por
alternación y sin cesar de la ceca (que consiste en creer que esto es lo real) a
la meca (en que creemos lo opuesto). Es éste el significado del dudar cuan-
do se lo vive a radice, o sea, en cuanto “fluctuación” que nos deja “sin suelo
una forma deJidelidad a sí mismo en cuanto esperanza de su propia remoción, y es así tam-
bién de índole metódica, aunque no lo sea (en el sentido cartesiano) en virtud de que se mli-
cule mediante reglas y secuencias lógicas de imperativos experienciales.
~5 IC. p. 392. (El énl%sis es mío). Cf Introducción a los problemas actuales de la filoso-
fa. iii. p. 71, ¿Que es Filosofía?. pp. 418-419 y Unos lecciones de metafisica, p. III; vide tam-
biénA. Rodríguez l-luéscar, La innovación metafisica de Ortega, pp. 123-124 y mi trabajo inti-
tulado “José Ortega y Gassct’s Categoría] Analysis of Life”, pp. 155 ss. para las nociones
conexas dc “Ilevarse a si mismo en vilo” y “pesadumbre de la vida”.
86 Para ver cómo se aplicaria esto a la reducción fenomenológica, cf A. Rodriguez
1luéscar, La innovación metaflsica de Ortega. Parte 1. cap. 3.
5~ Esto es cierto con tal de que de la “extensión” del término “mediación” no excluyamos
el camino por el cual venimos a caer en la duda, lo que por cierto no hace Ortega. Y no pro-
cede así sólo de fócto, sino además y sobre todo de inre y metodológicamente. La ciencia satis-
factoría o completa de ¡a duda —en cl sentido más radical de Ortega y no en el de Descartes
o en el de Husserl— abarca la historia esencial de los motivos personales y socio-históri-
cos que nos han ¡levado no sólo a caer en la duda, sino también a vivirla precisamente como
esta duda en particular o como esta especie de ella en las eircun-stancias dadas, Cf La idea
de principio. pp. 191 ss. y A. Rodríguez l-luéscar, L.a innovación meicifisica de Ortega, pp. 75-
76.
88 Cf IC, p. 393.
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bajo la planta. El dos va bien claro en el du de la duda”89. Pero ese “estado”
en que nos hallamos al dudar de manera primordial es justamente lo que nos
hace ver con claridad que ello es también cuestión de creer.Y lo que es más:
de creer demasiado, pero --valgala paradoja- -conla angustia de no dar pie,
lo que quizá sea la razón por la cual se encuentra en las antípodas de la
superstición90. Por tanto, no se trata de dejar de creer, sino de no poder evi-
tarjo, pero de modo que el creer en cuestión resulta insuficiente, lo cual da
pábulo a vivir también de otra cosa o al menos en el entorno de tal en cuan-
to posibilidad, aunque con igual debilidad. O como lo pone Ortega con esa
~ Ibid., p. 394. Cf La idea de principio, p. 291 e Introducción a los problemas actuales
de ía filosofía, ~ pp. 56-57 y 58. La etimología de “dudar” es la siguiente: proviene “... del
[vocablo] lat[ino]... dubitare [=] ‘vacilar’,.., derivado de dubius [~] ‘vacilante’..., que a su vez
lo es de duo [=) ‘dos’, por las dos alternativas que causan la di~da”. (Joan Corominas,
Diccionario critico etimológico de la lengua castellana [Madrid: Gredos, ¡9541, II. p. 200,
col. 2). Un elementonecesario aunque insuficiente para encontrarse en la duda es lo que cabria
caracterizar de momento de inteligibilidad. Así nos dice Ortega que “para que la duda exista
es menester que tenga sentido...” (Introducción a los problemas actuales de la filosofía, vi, p.
16; cf Investigaciones psicológicas. OC, XII. cap. II, p. 424 y E. Husserl, Investigaciones
lógicas, i, § 14, trad, Manuel García Morente y José Caos [Madrid: Revista de Occidente,
1976], pp. 251-252). o lo que es tomismo: que tenersentido o ser inteligible implica, como es
obvio, la indubitable distinción entre los dos opuestos ante los cuales vacilamos cuando esta-
mos sujetos al dudar y, además y sobre todo, la que cabe establecer entre lo que se duda y aque-
lío sobre lo que no hay duda (al menos en ese momento y nexo vitales: cf Int,’oduceión a los
problemas actuales de ía filosofía, p. 117). Es justo por esto último que Ortega añade preci-
siones esenciales, comopuede colegirse de lo siguiente pesca1 alambicamiento de la sintaxis:
“Dudar de algo es entenderlo, es distinguirlo de todo otro algo. Yo puedo dudar de A pero no
puedo dudar de que lo que yo entiendo por A y someto a mi duda, sea lo mismo que o que
entiendo porB. Yo podria dudar dc la verdad [en cl caso del escepticismo ó outrance] peí’o lo
que no puedo dudar es de que lo que yo entiendo por ‘verdad’ mientras estoy dudando de ella
es algo muy distinto e inconjúndible con lo que yo entiendo por ‘error’ o por ‘falsedad’ “(ibid.;
el énfasis es mio). Cf Investigaciones psicológicas, p. 400.
90 La etimología de este vocablo es de por sí sugerente, pues procede de la palabra
“lat[ina]... superstitio..., pro[iamente]... ‘supervivencia’, deriv[adal... de superstare [=1‘sobre-
vivir’.” O. Corominas, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, 2.’ ed, [Madrid:
Gredos, 1967], p. 548, col. 2). Parece pues referirse a un creer positivo exagerado y, correlati-
vamente, a unaconfianza cuasi-ilimitada en algo o en alguien; si asi fuera, tendría ello que ver
con un deseo por sobrevivir a toda costa (o a base de una firmeza insólita por lo extrema), en
virtud de lo cual quizá equivalga al recurso de desesperación queconsiste en tratar de superar
la duda no tanto por ideación como por supresión. En la ideación, por contraste, aun en la que
redundaen una tesis evidente de toda evidencia, la duda permaneceviva como lo que ha sido
superado, aunque sólo se dé —en cuanto diniensión de la posición correspondiente—- como lo
que es en principio reactivable por el pensar sen.su .stricto o por cuenta propia, si es que en
algún momento surge la necesidad de verificarlo.
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su genial capacidad de nombrar y, por consiguiente, de conceptualizar con
perspicaz penetración: la duda “consiste en la superfetación del creer”91.
Cuando dudamos a este nivel y no como resultado del empleo de un recurso
metodológico92, no nos vemos privados de [a realidad, o sea, de lo que fun-
damenta y posibilita de inmediato el vivir, aun cuando sea por mci-a o hasta
provisional suspensión. Más bien sucede lo contrario: la amenaza al vivir que
va insita en la duda primordial y la angustia que tiene sus raíces en ella, en
cuanto factores equipolentes de la misma, se nutren de lo opuesto. a saber:
esta [r] en dos creencias antagónicas~...”93, en dos realidades antitéticas.
La conclusión que se sigue es que no nos será posible sufrir largamente
una situación dubitativa a ese nivel, como se ve en el denodado esfuerzo por
salir de ella que puede surgir en las vidas y en las épocas caracterizadas por
una crisis credencial94. “Estar en la duda” <o encontrarnos cara a cara con la
realidad de lo dudoso > equivale a no saber qué hacer ante ello95, de lo que
quizá provenga la superficialidad y la frivolidad generalizadas que son tipi-
cas de ciertos períodos como el nuestro, en los que se carece de tareas pro-
pias con que eneargarse del vivir La vida es siempre urgente cuestión de
decisión y de acción que, en el mejor de los casos, procede en ésta a base de
aquélla, aunque a menudo venga desprovisto todo ello de dramatismo algu-
no. Pero, como en coyuntura tal no se trataría de ignorancia sobre esto o lo
otro sino sobre la propia índole de la realidad, nos veríamos entonces sujetos
al imperativo tanto de intentar superarla como de hacerlo satisfactoriamente
en grado superlativo, pues, para decirlo con franqueza, nos iría en ello la vida
misma. lis de la mayor importancia saber a qué atenerse sobre aquello cuya
naturaleza de última instancia posibilita --comorequisito real o vivido— el
vivir y, por tanto, la experiencia en cuanto generadora de auténtico sentido.
Mas es esto exactamente de lo que estamos privados en los nexos críticos de
IC. p. 394.
02 Cf R. Descartes, Dtscjours’ de la Méthode, i-ii y Meditationes de prima phílosopbia,
ii;E. Husserl. Ideen, 1. 31: y A. Rodríguez I-luéscar. La innovación ,netc¡física de Ortega. pp.
59 Ss.
1k p. 394. El énfasis es mio,
<~ Cf ibid. Y esto al parecer ha de acontecer así, a menos que, como parte integral de los
tiempos en que se vive, encontremos la peculiar falsificación de la vida que redundo en la ocul-
taciórí o en la obnubilación dc la duda por medio de una ingente ideologización (Como suce-
de. en variadas tbrmas. en las situaciones características dcl presente siglo). Cf J. Manas,
Razóu de la filosofía. pp. 206—207.
~ Cf It’, p. 394.
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la vida. A ese fin el hombre inventa ab origine —o, al menos, re-inicia de
manera genuina- -unaactividad sui generis, pues no sólo consiste ésta en tra-
tar de hacerse cargo de lo dudoso, sino además en intentar hacerlo con total
justificación. Llamémosla pensar, al aso de Ortega. Como es obvio, no cabe
esperar, cuando practiquemos esta formar de idear o imaginar, que proceda-
mos de manera acostumbrada ni --lo que es más aún- -quetengamos la
seguridad de dar en el blanco. Lo que nos es preciso es que nos esforcemos
--ni más ni menos por lograrlo y que lo hagamos con la elarisima con-
ciencia de lo que está en juego. Sin embargo, lo que por lo común hacemos
cuando “nos ponemos a pensar en algo” es, en honor a la verdad, enfrentarse
únicamente con uno u otro problema a base de las creencias vigentes96, pero
lo que viene a exigirse de nosotros en situaciones de crisis es exactamente lo
contrario, a saber: poner el intelecto en juego de lleno, que es lo que se nece-
sita cuando lo que se acomete es justo el establecimiento del horizonte mismo
de la inteligibilidad, o sea, del contexto donde se dirime laproblematicidad
de la realidad como tal y, por tanto, la concreta posibilidad de la propia vida
y del vivir como tal en dichas circun-stancias. Por consiguiente, es menester
afirmar que el pensar stricto sensu está de más cuando se vive de la creencia,
que es lo sólito, pero, cuando ésta falla, el hombre necesita de aquél y “se
agarra a él como a un salvavidas”97, lo cual hay que tomarlo no sólo en serio
sino hasta in modo recto, por cuanto lo que le va a aquél en ello es la propia
vida, quizá biológicamente, pero sin duda en el sentido biográfico que
correspondería al de la máxima socrática, según la cual “una vida sin examen
no es vida [humanamente vividera para el hombre]”98. Y para esto no impor-
ta, por tanto, lo penoso del esfúerzo99. Claro está, pues, que el pensar busca
por lo pronto rellenar precisamente los agujeros interpretativos que afectan
siempre el tejido credencial de la realidad en que vivimos, pero podemos ir
96 Para la noción de vigencia, Cf nG, p. 266 y mi estudio intitulado “La acción y los usos
intelectuales”, pp. 126-127. El cuerpo de las creencias vigentes sirve para establecer eí marco
que posibilita la acción vital y el pensar que ella requiere, al abarcar todos los grados de cer-
tidumbre de que es capaz este último. Vide mi estudio intitulado “Interpretación mundanal e
identidad propia”, p. 121 y J. de Salas, “La creencia en la razón en Leibniz”, p. 87.
97 IC, p. 394.
98 Platón, Apología 38 a en Obras Completas de Platón, trad. P de Azcárate (México:
Compañia Editorial Continental, 1957), 1, p. 109 y Obras Completas, trad. J. D. García Bacca
(Caracas: la Presidencia de la República de Venezuela y la Facultad de Humanidades y
Educación y la Dirección de Bibliotecas, Información, Documentación y Publicaciones de la
Universidad Central de Venezuela, 1980), 1, p. 238.
~ Cf fC, p. 394.
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aún más lejos al enfrascarnos en dicha labor, puesto que, en principio, nos es
posible llevar dicho descubrimiento hasta sus últimas consecuencias, aunque
esa manera de hacerlo in extremis sólo la precisen algunos hombres y -~•~de
entre ellos--lacultiven exclusivamente unos pocos. En dicho caso, y cuando
se trate de ese estilo de pensar que desde antiguo se caracteriza de meto/Pci-
co (ya sea ,sensu lato o strictissímo ). nos veríamos inclinados precisamente
a dar el salto cualitativo que consiste en reconocer que el pensar se ha trans-
formado en un dudar de eso en que creemos o en que hemos creído, para asi
intentar captar lo real en su total desnudez, logrémoslo o no.
De acueí’do con Ortega, la filosofía primera es la forma última que el pen-
sar sensu siricto puede adoptar100. Fue el estilo intelectual de comportarse
que se inventaron algunos a fin de poder llegar a sobrevivir una vez que el
repertorio de sus creencias hizo crisis o se puso fundamentalmente en tela de
juicío!tt Fue una nueva manera de pensar el mundo y la vida. pues consistió
desde un principio cii sustituir “las creencias entonces vigentes” por “la fe en
el poder esclarecedor de la propia razón humana... la fe en la mera razón
como intérprete de la enigmática realidad que nos rodea”1<12. La filosofía pri-
mera resulta ser así no sólo la actividad crítica decisiva del hombre en cuan-
to humano, sino también la fuente del mundo ideal que corresponde a la
nueva creencia, o sea, a la “fe” en la razón como instrumento y actividad de
interpretación que permite y exige --porpropia responsabilidad- -latentati-
va (le superar lo problemático de la realidad en cuanto tal, como se hará
patente a través de la historia de las crisis quejalonan y definen la órbita y el
trayecto de dicha nueva práxis intelectual. Tiene por tanto la filosofía prime-
ra carta de ciudadanía en (la política que constituye) la república de los mun-
dos interiores que el hombre se va creando para hacerse cargo de la vida. o
[‘it> Cf ¿Qué cts Pilosofía?, pp. 309-310 y La idea de principio. § 28. Véase la
Introducción a los problemas actuales de la fílo.sofla, i, p. 50. una ciencia (le los últimos
%ndamentos de la vida. Este es el sentido de la filosof¶a”. Paradójicamente eí aspecto salvífi-
co de ésta •—~al menos como pre-tensión — va mediado por el esfuerzo de llevar la duda al
grado superlativo o. en palabras de Ortega. de “ampliar[la]... hasta cl infinito, dudar de todo”
(ibid., u, p. 61). Para el concepto de pre-tensión. vide A. Rodríguez l-luéscar, Lo ínnóvaewn
me/a/hico de Ortega, pp. 136-137, 156. 161 55. y 168 y Éthos o lógos, cdl. 1.-asaga Medina
(Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1996), pp. ¡15. 138-139 y 142-143.
1<)> Cf Or~gen ‘epílogo de la filosofía. OC, IX, p. 409. Vide la p. 422 para las cautelas
necesarias en el empleo (leí nombre “pensador”, sin duda anacrónico, con respecto a los jóni-
cos y a otros de los fundadores de la “filosofía”,
>02 E Garagorri. Ortega, una reforma de la filosofía (Madrid: Revista de Occidente.
1958), p. 24.
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sea, de si mismo y de la circun-stancia, aunque no forme propiamente otro
mundo más entre los ya actualizados o posibles, sino que va en pos de su
fruto en cuanto portadora de la pre-tensión de una idealidad mós firme, ya
que lo que busca y quiere establecer es la verdad absoluta)’ demostrable en
torno a lo problemático de lo real y a su carácter en última instancia enigmá-
tico, el des-cubrimiento (ólétheia )103 de lo cual es precisamente lo que la ori-
gina y a donde hay que retornar en toda situación de crisis radical. Pero para
eso se exige que la filosofía se ejerza en cuanto esfuerzo deliberado y auto-
consciente pordar razón de la creencia en la razón que le sirve de base (y, por
consiguiente, de lo que se entrega o puede entregarse por tal tamiz). Y tal cosa
es, claro está, lo que la diferencia de todo otro modo de idear y la hace redun-
dar, por lo mismo, en un paradójico aunque necesario progreso hacia si
misma en cuanto actividad auto-justificativa104.
>03 Cf supra, pp. 21-22 y n. 72.
¡04 Cf IC. p. 394; “[Prólogo] A [la] Historia de la Filosofía de Émíle Bréhier”. Pp. 401-
409 y Origen y epílogo de la filosofía.
